红手指
阅读与生活
《红手指》，东野圭吾著，故事讲的是为掩盖儿子直巳杀了人的事实，夫妻前原昭夫和八重子二人费劲心思搬运尸体转移现场、伪造现场，最后前原不惜将自己的母亲推出去顶罪。
一场良心与叵测人心的较量，一场母爱悲凉的救赎，社会深处的真实与触目。
一、
直巳是一名初中生，平时沉默寡言。“杀了小女孩的他，担心的居然是小女孩的排泄物会把客厅的地板弄脏，便把女孩移到院子的草坪上，甚而只是跑回房间里以打游戏的方式来掩盖自己的一点恐惧，理所当然地认为父母会帮他把问题处理掉。而他的房间里堆满不良杂志，理所当然所有人都认为他是想要猥亵小女孩不成反下杀手。”是一个冷漠到如何地步的人，才会做出如此令人胆寒心颤的事情。
但越读下去，却越忍不住怜悯他。生活在一个母亲极度溺爱自己，而父亲对自己漠不关心的家庭里，父母对爷爷奶奶的冷漠甚至是浮于言表的厌恶，都对他产生潜移默化的影响，他不懂得爱也感受不到家庭的温暖。在学校里，他没有任何朋友，不，应该说，是从小到大都没有一个朋友，无论是邻里还是校园，他一直是一个人。在学校受到欺凌，一开始跟父母讲，而母亲除了盲目的溺爱别无他法，而当时正在出轨的父亲只是粗暴地责怪他没有用，继而逼迫他回到学校去。没有得到解决的被欺凌问题，等他回到学校后，等待他的便只有变本加厉的欺辱。
小时候，他会默默承受着，越长大，却会越压抑，没有发泄口，他会向父母发脾气，大嚷大叫，表达自己的不满，或许只是想要得到些回应，希望他们好好听自己讲一讲，但，从来没有，任何人听他讲。“只要有至少那么一个人就不会发生这种事了。”
他或许早已丢失了自己的心，任何丑恶的事情的发生或许都只是在等待一根导火索而已小女孩便是了吧。最后他被抓获时，当被问及为什么杀害小女孩时，令人瞠目的是仅仅只是因为小女孩说要回家了。
他或许只是个孤单渴望相伴的孩子。因为书包上的玩偶挂饰，小女孩主动向他打招呼；因为对同一个动漫人物的喜爱，因为拥有相同的动漫玩偶，他留下自己的e-mail，两人越好见面；在他家里，两人看了玩偶，相互交谈，他，以为她会是朋友，会是自己孤独的终止。所以当她说要回家时，他因为要失去了，其实只不过是因为小女孩是偷跑出来的，而天色已晚，只是此时对失去的恐惧已经让他发狂。
一直以来自己独自一人的恐惧、
对孤独的恐惧、
对陪伴的渴望、
对再次回到黑暗的恐惧
这是他心里压死骆驼的人最后一根稻草，他下了杀手，彻底泯灭掉自己的最后一丝希望、还有自己的最后一丝人性。
或许令人有所怜悯，行为却仍令人发指。每个孩子的心里都住着一个天使和一个恶魔，家庭的不幸，推动着内心的恶魔扼杀掉天使，掉入黑暗，无尽的黑暗。
二、
前原昭夫，作为父亲，他认为不该插手妻子对儿子的教育，作为儿子，他因为妻子对父母的不喜欢而选择疏远父母。他冷漠、懦弱、逃避责任，对儿子成长的问题选择逃避，选择假装看不见，对父母害怕承担 ，对妻子与母亲的矛盾，选择以出轨来逃避。
为掩蔽儿子的罪行，最后甚至不惜将患有老年痴呆的母亲推出去顶罪，目的仍旧自私：可以最大地减少对家庭的影响，可以永久地逃避妻子和母亲的矛盾带来的困扰。何其让人恶心的人性啊！
而事实上，他的母亲却一直在努力帮助儿子找回良心，她假装老年痴呆，像老伴一样用口红将自己的手指涂红，多次暗示儿子，而对母亲疏于关心的儿子从来没有注意到这些。而母亲在最后一刻也没有放弃，前原在看到母亲手杖上挂着自己第一次送的礼物，内心再也受不住煎熬，选择了坦白，只是从头到尾，始终还是让人心寒，母亲的伟大也显得悲凉。
三、
书中讲到一个老年人复杂心理的现象。警官加贺对病中的父亲漠不关心、前原的母亲用口红将自己的手指涂红，一开始无法理解，最后结局的解释，却让人心生感慨。
加贺对父亲漠不关心，被众人所不理解以及责怪。而真相是，父亲想要选择孤单地死去，很奇怪的想法，追根溯源，是因为加贺的母亲在离开他们之后一直一个人生活直到最后一个人孤单地在公寓里离世。父亲想选择一样的方式离去。
前原的母亲假装老年痴呆，将手指涂红，是因为患老年痴呆症的人老伴在离世之前总喜欢把自己的手指涂成红色。
他们想要以这样的一种方式，表达对生命中爱人的思念与深爱。方式很奇怪，却令人动容，这是人类所称为的仪式感吧，它能够让感情纯粹而真诚，是人们内心的信仰。
东野圭吾的作品一直在探讨人性，美、丑、善、恶，甚至有时无法分清其界限，因为人心啊，总是最难懂的。它有唤起神奇的力量，也有毁灭一切的威力。
人心的坚守，最脆弱也最坚韧。
