读阿城《旧书》

吴庆祥是古书铺的学徒，每天的生活都是跟书打交道，后来去海淀的大学送书，还跟几个大文人关系不错，说明吴庆祥多年来，耳濡目染，加上自己本身善于留心思考也读了些书，有了些见识。有书为伴，他也算是充实的，但是恰恰也是孤独的，寂寞的，书再多，都只是书，不是人，没有温度，书店关门之后，漫漫长夜，孤独寂寞，所以去人气儿足的地方，眠花宿柳。病了，治好了依旧。后来新中国成立了，花街柳巷也被取缔了，他自杀了。按理说新中国会带来新的希望，新的生活，为什么要结束自己的生命呢？难道是因为从此再也不能去人气儿旺的地方缓解孤独寂寞了？还是因为作为读书人的羞愧？