烟熏古槐

若古槐可以言语…

这年，我和爸妈回农村老家陪爷爷一起过春节。除夕夜，月亮似个孩子，裹挟着银白色的披风，伴着即逝的烟火狂欢。在爸妈的一阵儿催促下，我拖着睡意，不情愿地和他们出门。

不比城市的灯红酒绿，家乡的月光成了黑夜最奢华的照明工具，偶有几家灯火显得格外高调。妈妈手里拎着一只竹篮和爸爸走在前面，我低着头，仿佛还沉浸在睡梦中一般。脚下的泥巴小路坑坑洼洼，在车辙里走一走，踩下自己不深不浅的脚印，很是有趣。凉风微起，寒色侵骨，我立刻清醒过来，爸妈早已离我很远了。

“今年人还是一如既往得多……”我听妈妈喃喃说道。那座庙的附近停了几十辆汽车，还有一些外地车牌号的，我想多半是常年在外务工人员。隔了老远，便能看到一团火焰，像急切冲向天际的火球，让人惊叹不已，这是我第一次看到这种场面。走近时，人渐渐多了起来，叫卖声不绝于耳，感觉像凭空冒出了一个古书里的集市，仿佛刚刚单调的月色飘荡在昨天一样。路旁卖甘蔗的大爷热情地拉拢客人，我惊奇，原来除夕夜依然有人在谋生计。到了门口，已是比肩接踵，我拽着爸爸的衣角不敢松手，随着人潮涌入院内，不经意间看到一位老人坐在门口，旁边放着一只竹条编的敞口篓子，不时还有人往里面塞钱。

庙院内，一棵光秃秃的大树映入眼帘，妈妈说那是一棵长了几百年的槐树。印象中的槐树细挺粗糙，每逢夏季便会开出一串串可以食用的花朵。而这株古槐粗壮矮小，需要三人合抱才能把它围起来。然而令人不解的是，它主干早已空洞，很难找到一片叶子，哪怕是落叶。古槐的外围是一圈水泥短墙，重重地压着它的根须。生命固然坚韧，又岂能挣脱得了泥墙沙壁？周遭一片通明，我的脸被照得滚烫，熊熊的火焰从石槽里喷出，这棵古槐犹如被囚禁的猛兽，静而不语，古槐之殇又有谁能读懂？滚滚黑烟由火球托擎着攀爬而上，让我想到了雨后青石板上的青烟，晕染了幽谷一角，装饰了山中人家的茅屋青瓦。一轮风月，两点星辰。

三更烛火，四季孤存。飞花流转，数载残痕。落叶难寻，犹念虬根。漫漫尘寰，凉凉照君。

老家有个习俗，男孩儿如果从小在脑袋后面就留个小辫子的话，要等到十二岁才能去庙里剪。除夕夜有幸看到了这一场面，老远就听到吹喇叭的声音，滞留在院内的人都纷纷让出中间的道路。先是在古槐下叩拜，后又去神像前叩拜。漫长的过程中，烟雾缭绕，烟灰大片大片腾起。若古槐可以言语，若古槐可以倾听……

离开这座庙的时候，天还未亮，在城里少见的星星俯视着大地的一切，明天

定又是一个晴朗的日子。回去的路上，爸妈走在前头，我时不时回头，直到火光越来越小，直到烟尘如轻纱般覆盖在月色中。那个地方，我可能再也不回去了吧。那棵古槐，我可能再也见不到了吧。