《我们的父亲》与《红楼梦》
《我们的父亲》在豆瓣连载到第八章时,出现了一些波折。
那是十天前,2020年3月7日,第八章在豆瓣推送出去之后,有好事者将人物关系与现实对号入座,这样,就引发了我一段很长时间的思考。
只是没有想到,竟然真的像《红楼梦》写作中那样遇到了家族中人的干预之事。不过,这是必然的。家族叙事,家族中的人们,都会有这样那样的反应。虽然我已经声明了:本作品纯属虚构,如有雷同,纯属巧合。
其实,雷同之事,我们又怎么可能让我们的作品与其他什么作品雷同呢?如果雷同了,还是什么创作吗?
只有与生活雷同。这是没有法子的。
甚至,我们的作品,应该尽可能地还原生活。
还原,是我很长时间竭力追求的。
但谈何容易。
生活是什么?生活太吊诡、太诡异了,你根本无法还原。
何况,此在、曾在、永在,这三种存在形式,我们能够抓住什么呢?曾在,已经过去,我们无法抓住,此在,瞬时消近,我们也无法捉摸,而永在,如果一个作家能够抓获,则真可谓登峰造极,成就经典。
这让我想起,我的作品,已经有两次与《红楼梦》扯上边儿了。
第一部是长篇小说《蚌蜒河畔的爱情》。当时这部小说的名字还只是叫作《河边的女人》。投稿到《大家》杂志。本来,已经经过了三审,且已经过了主编欧阳常贵的终审,准备在当年第5期上发表了。这个杂志发过我的中篇小说《孤岛》。我对这本杂志也颇有好感。
然而,其时正值新老主编交替。新上任的主编韩旭一上任,就把我这篇小说给砍了。为此,他老人家打来电话,说了差不多一个小时的理由,最后,他说,你这部小说,是无法与《红楼梦》比的。
我说:打住。就说到这里。我已经非常满足。先生你已经将我的作品与《红楼梦》相比,那么,就是不发表,我也非常开心了。再见。
后来,听说到的就是这位韩先生竟然会把一本好好的杂志办得被关闭掉。我也只有呵呵了。
现在,《我们的父亲》与《红楼梦》扯到一起,是我自己说的。
不过,还真有得一比,毕竟,都是写的家族叙事,都想借家族叙事折射出点人性底色。