书案拆解-秒速五厘米

年少时心中没有为谁刻下字，遗憾房子是空的，庆幸房子是空的。                          –渔

故事链：俩小无猜的俩小孩–少年千里赴约少女–在大雪里依依惜别–少年心心念念着少女–少年奔赴东京为伊人–过去的少女已订婚–相遇不如不相认。

电影大致：

《樱花抄》少年时俩个人美好的经历，因为现实不得不分离

《宇航员》青年时少年一直思念着儿时的那个她，但因为惊艳又误了另一人

《秒速五厘米》成年时为追寻她的影子来到了东京，而那人已经订婚，另一个人追寻着男主也来到了东京。就像“那个蜘蛛喜欢露水，而地上的小草喜欢蜘蛛，最终露水被风带走的那个故事一样。”

渔有话说：美好的回忆已不记，痛苦的回忆刻心里。少年自己不放过自己，少女遇到了一个更好的人，另一人因为少年的太惊艳而走不出。都不算什么事情，只是我们不放过自己罢了。

时间和地域分割了二人，思念落于空出，我已将心寄去。你我再次相遇，可我怎么做都弥补不了我们之间的距离。

正如一句异地恋好了的是爱情，恋错了是青春。但是就算明知结果，但许多人还是会像飞蛾一样扑去。渔没有经历过，也不懂那份感受是怎么样的。

小总：但漫画终不是现实，我有一朋友，也如《秒速五厘米》一样，青梅结了婚，竹马寡着身，初恋有了新，他的惊艳又误了另一人。但时间会让每个人放下，回归于平常的生活。