散文 || 我的阿拉嘎
生活在草地的牧民,家家户户都养狗。不是作为宠物,而是肩负看家护院重任的。
我家这么些年养过的狗,可以说是数不胜数。而与这些狗的缘分可谓不尽相同,有的两三个月便夭折、有的送人、有的丢失……当然,也有一养数年,结下深厚感情的。阿拉嘎就是这样一只狗,让我这一生都会记着,都会想念。
不太记得具体是哪一年,我家开始就养着一条叫阿拉嘎的大狗了,它真的很漂亮,通体是黄白花色,毛很长,个头也很大,一派英武,可以算作是狗狗中的“帅哥”。(阿拉嘎 类似汉语中的“花花”)
常养狗的人会知道,狗和人一样,是有性格秉性的,且每个狗都不一样。阿拉嘎是我们养过的所有狗狗中最有个性的一只了。它的个性体现在凶悍与柔顺巧妙地结合于一体。
凶悍
阿拉嘎的“凶”、“烈”、“厉害”是远近闻名的,那几年左右邻居来我们家都提前准备好,手里拎个棍子之类的。它厉害,也正是尽忠职守的表现,却也非愚忠。阿拉嘎对所有侵入它看守地盘之人是有区别地对待:我们几个孩子无论走多久回来它都是认得的;对有血缘的亲戚即使第一次来,它也是能判断出不该叫不该咬的;左右邻居即使常来常往的,它也是很凶地叫,但如果对比完全陌生的人还是有区别:对邻居只从一侧示威性地吠叫,就是意思意思,好像是“你来就来,别干坏事就好”;对生人(卖东西的、牛老客),只要靠近院子,阿拉嘎会用它庞大的身体前后左右围着狂呔,如没有主人看着喝止,它完全是一副扑咬的驾式。
阿拉嘎的尽忠职守的程度是令我十分佩服的。
炎热的午后,阿拉嘎伸着舌头趴在拖车下面的阴凉处,突然,它从嗓子眼里吼着冲出来,冲向大门西侧的一头红白花牛,狂叫着把牛赶开……后来,我才弄明白,门外还有几头牛安然若素,阿拉嘎却视而不见,只因为这些是我家的牛,而轰走的是西院儿的。它看护的不仅是大门里的,门外的地盘也划分很清楚,最最厉害的是它居然认得自己家的牛、马。
柔顺
阿拉嘎的厉害是对陌生人,在主人面前,它可是极尽柔顺与温情的。它不似别的狗狗那样,没有“吃相”,“吃相”难看,每次喂食时,另外两只狗急着抢着去吃,而阿拉嘎就那么蹲着等着,要么吃剩的,多数我们都单独喂它。连我妈妈,对猫啊狗啊特别无感的人,独对阿拉嘎十分喜爱。
记得,我大学毕业那年夏天,一直到10月份去代课,是一个漫长、无聊的待业期,我在家里帮忙干一些力所能及的活儿。帮着给打草拉草的做饭,一大早晨四五点钟天还未亮透,就起来准备做饭。去取干牛粪时,心里稍有些打怵,我就喊阿拉嘎,摸着它的头,让它陪我去,然后,它就紧紧地跟在我身后,可谓是亦步亦趋,令我心里特别踏实。我去山上采山丁子,也让阿拉嘎陪着,它特别靠谱,我在哪棵树采,它就在树下趴着……有时候,我也会就在山上那样坐着,看风景,想心事,阿拉嘎也会就那样陪着。
执拗
狗是极有灵性,且通人气的。孩子们相比于成人,对狗总会有更多的宠溺喜爱,对此狗狗是深知不疑的。阿拉嘎很聪明地总结出一些规律,只要我们几个从那条道走出去,就会一走几个月不回……不知从哪次开始,我们离开家上学时,它就会跟着走,有时走一段,我们往回撵它,它就站到那儿,等我们又走了一段儿,回头看时,发现它还跟着,居然还假装找着什么,就不看我们。这样一路撵,一路走走停停,它居然跟我们到公路边等车。就是担心阿拉嘎走丢,找不到回去的路,或者被坏人抓去……心一直揪着,能想像出那场景吗,我们上了客车,阿拉嘎还在路边蹲着,它可千万别跟着客车再跑啊,真是让人牵挂。那个时候,也没有手机,得隔好久,才会知道,阿拉嘎最后是回去了。
痛失
陪伴我的待业期后,在我工作的第二年,阿拉嘎被投毒毒死了(好像是想偷牛的人)。就这样我永远失去了喜欢的狗,因此,我难过了好久。此后,再养什么狗,我都没法、也不太敢投入情感。