莲的一生 文/罗焕娟
2018-8-17(星期五)
晨读美文
莲的一生(上)
文 | 罗焕娟
第一次知道莲,是因为外婆名字里有个“莲”字。小时候在我的家乡极少见到莲花,把春天里夏天里的花想了个遍,也不知道莲花该开成什么样子。外婆不高且瘦,是裹到半途才放的小脚,每日却在家里忙得脚不沾地,轻轻地、静静地,说话也细声细气,从不与街头巷尾的人论是非长短,争个一高一低。因此,总以为“莲”该是像外婆一样的素净,是行走在微风里的怡然安静。
莲,现在我们都称荷花。记忆中第一次看到莲,是在洞庭湖额上的岳阳,一路上便远远地看见大片大片的荷田。荷叶在蓝天白云的映衬下铺就了碧波千顷,密密匝匝,层层叠叠,叶叶相连,那些冒出来的红,分明有种鲜嫩粉透的仙气,盈盈窈窕地美,让人愣在那儿只想看个真切。此刻,远山青黛更在荷田外,白墙黑瓦相依相绕,在飘渺虚幻中又多了几分真切。
古人将莲未开时称为菡萏、花开时称芙蕖。真正亲近莲,是随了爱摄影的朋友们拍莲。6-9月是拍摄莲的最好时节。
早在5月,其实就已经开始看见池塘里、湖面上的莲叶由浅绿到碧绿、由柔嫩到坚挺、由稀疏到绵密,卷舒开合中倒是有一种自在随性的美,天真任我地疯长。
到了6月,日头正好,第一位拔得“头筹”的菡萏,一茎孤红透着青涩,紧绷着饱满密致的身子,抿着嫣红的小嘴,憋了满脸的粉嫩,先是羞答答地躲在荷叶底下,终又逃不过那一缕缕透射下来的光芒诱惑,冲破闺帷,侧身而出,从此便是婷婷玉立、大大方方的十八姑娘。紧接着,沐浴着阳光雨露的花苞一个个次第绽放,一瓣、两瓣,一朵,两朵…终于满荷塘的莲像是一夜春风,凌波朝日,开得盛大庄严。
那些开得无拘无畏、舒展自如的莲,真像是在淤泥里、沼泽里蛰伏多时,终于披红吐秀,在属于自己的舞台上一展芳华,记得白居易在《长恨歌》里形容女子“芙蓉如面”,大抵说的便是花开正盛的莲,终于迎来她生命中最好的年华,不争百花之英茂,却独有灵秀丰盈。即便风中摇落,那三三两两的莲瓣挂在金盏上也分外香怯娇柔。
拍莲最重要的是光和影,清晨或黄昏是拍莲的最好时光。早晨的莲开得舒展柔美,睡醒了一样透着清灵。到了傍晚,霞光暖洋洋地落在花瓣上,花的颜色更加深沉浑融,像是贵妃醉酒透着慵懒,迷乱了一池江水。
莲的影其实比莲更美,我独爱在那些莲影中寻寻觅觅。有时候,风过影缤纷,水面之下,亦虚亦幻;水面之上,明艳生姿,别有一番意韵。而最好的影,并不在花色明艳、花形饱满的时候,而是大暑走向立秋的时节。
这时候,荷叶逐渐枯卷凋零,花色更浓乃至萎谢,莲蓬渐干,果实深沉,因此水面上渐渐有了疏朗的空间感。叶的萎黄、花的曙红、果的黑咖把湛蓝的秋水点染得丰富深沉,而瘦花、枯茎、残叶、圆蓬却高高低低、弯弯曲曲落入水中,像巧夺天工的手在上好的底色上构图、勾勒,绘就一幅格外清奇而富有禅意的画。
靠着枯茎落下的叶,横亘水面,反倒是最真实的存在。或卷曲或舒展,铺陈在脉脉余晖里,安静而不逐流,连着她的是埋在泥里的根。这是唯一不随波逐流的叶,风吹不走、雨带不走,宁愿在泥里生,而不愿在水光里漂泊。
这样的画面没有明丽丰盈的美,却又格外与众不同。不由地让我想起白石老人最爱画的残荷,红花墨叶,荷茎根根挺拔劲道,荷花朴拙饱满,尤其是焦枯浓淡间的残叶铺洒得率真自如,却又有着纵横疾驰时随手可收的老辣。看白石老人的残荷,是真正的笔道沧桑,虽是从简如流,内在饱满的生命激情早已力透纸背,磅礴壮美。
白石老人50岁试笔荷花,直到96岁最后一幅荷花图终笔,岁月沉潜爆发出来的艺术热情更像是对生命的寄寓。画莲是因为像莲,即便莲叶枯萎,根在叶在,沉潜着坚如磐石的生命定力和追求。
莲生叶、莲生花、莲生籽、莲生根,莲从初夏到入秋,在长夏苦热里生长,却长出了一身的宝贝。莲叶、莲花,莲子、莲衣、莲房、莲须、莲子心、莲梗、莲藕用来煮粥、烹茶、炒蒸煎炸都可做出清热解暑的时令佳品。
清凉一夏,莫过一杯消暑茶。有史料记载,乾隆皇帝每到避暑山庄总要用荷叶露珠炮制莲子芯茶,以养心智,清心火。而老百姓最为常用的消暑茶饮便是清晨采撷来鲜嫩的荷叶,洗净晒干,切碎切细。快火滚煮,待到水沸汤浓,清香远溢之时加入蜂蜜,热饮或冰镇来喝。荷叶也是夏季花茶最好的底茶,她似乎跟随搭档都合适,不抢风头,不争光彩。若是取了夏日清晨里半开的茉莉一起来煮,素白配青绿,是神仙眷侣般的清逸默契,更远的香顿时便让人远离了暑热烦恼。与夏季盛日下的玫瑰结伴来煮,又仿佛是翩翩君子多了红袖添香,清苦淡香之余多了浓郁芬芳,也难怪这样的茶饮喝下来不仅解暑还兼具了美容的功效。而荷叶与另一种夏季植物薄荷搭配做茶饮,叶与叶相遇成浓荫,更像是孪生姐妹久别重逢,天生的亲融却各有各的味,那是从远方带来的别样清爽,要合力起来消解了这酷暑的溽热。
莲的一生,入泥扎根,却终其一生,使出浑身解数化解了夏季里所有的火热湿毒、焦躁与不安。当我越来越真切地走近“莲”的一生,我也越来越在内心深处靠近我那叫“莲”的外婆,她99岁的生命历程,直至生命终老,依旧是忙碌无声,不怒、不争、不怨,脸上总是莲花一般的安静祥和。真正的莲,一生的苦难早已在拼却一生的忙碌里圆融消解,只把最后一缕清香留给下一个长夏。