江南易老
一
“江南忆,最忆是杭州。”
——白居易
不断穿行的列车,从隧道处猛然撕开一个大口子,驶向未来。我们睡得昏沉,难得的旅程在一觉之间到达了第一站——杭州。我对这个城市充满了幻想,古诗词中的、日常生活中的以及每个江南碎片的黑白色调里。
初见时,你是头戴面纱的少女,葱郁的树木掩盖城墙砖瓦,看不清面容,只闻桂花隐隐飘香。我和瑶瑶乘着的士一路畅行,抵达民宿时,还未感到少女情怀。一段《茉莉花》的筝曲传来,忽远忽近,恍然间,涌上心头的宁静拉我入江南。
黛瓦白墙,微风细雨中弥散了目光。下过雨的街道上,行人零星,巷子里的楼房相互拥挤,阳台的花枝差点儿搭上对面的衣架。才出小巷,我们踩着脚踏车,沿着蜿蜒马路去往西湖,满街的桂花和我们深拥,沁人心脾。途中遇一竹林蓊郁,林高可蔽日,远观像一潭深不见底的绿池。当我站在岸边凝望,深邃而寂静的绿。
林中,绿竹环绕,石板小路中,停一木制座椅,椅上铺满竹叶带着水汽氤氲。放下自行车,闭眼倾听,近处风吹叶动“沙沙”,鸟鸣“啾啾”,远处水声潺潺。竹,虽为草,却比一些树还粗壮,茂盛。“繁荫上蓊茸,促节下离离。风动露滴沥,月照影参差。”此时,树影中忽然落下几点光斑,雨后晴朗,人影参差。他人爱你高洁,我亦见你本样。
待我们走出小路,穿过一个巨大的石门,才发现这里是杭州植物园。直行千里,掠过房屋,瞥见湖水的一角。西湖揭开她的面纱,裸露着美好的胴体,侧卧在粉紫色的夕阳下。我们再次撇下自行车,拿起相机,捕捉一刹那的秋色湖光,接着穿过“断桥残雪”的石碑,走上断桥。
“水光潋滟晴方好,山色空蒙雨亦奇。”也许古人感受的西湖,和我见到的有出入,但乘舟而上的一刻,我仿佛触及了江南的秘密。
夕阳余晖斜照,懒懒散散洒在水面上,紫色渐渐褪去,留下暖橘色残挂在山头。柳叶飘摇,在富有节奏的摇橹声中,我们和船夫开始闲聊。刚开始,我们只是互相接《湖心亭看雪》一诗,接到“湖上影子,惟长堤一痕,湖心亭一点,与余舟一芥,舟中人两三粒而已。”便停下,开始眺望远方的湖心亭。暮色渐晚,船夫一一介绍平湖秋月、湖心亭、苏堤春晓碑亭等等,专门讲述了员外抛绣球的故事。古筝曲里有一首《平湖秋月》就是讲述西湖美景,花影交错的平湖映着秋月,沁人的清风舞不尽雅致情怀。恰逢近中秋,月圆之夜,显得格外明亮。
从天明到暮色,从夕阳西山下到月上柳梢头,我们坐着、半躺着在船上,听来自世界的各种声音。水声清晰起来,风动在耳边,月光映在水中发颤,不知是哪条船上传来的手风琴,还有闭上眼睛之后感觉到的每一次呼吸声,都在天地间留下了痕迹。这趟船是送客的回家船,送完我们船夫也得靠岸回家了。
第二日清晨,我们来到了西溪湿地公园。与其说是公园,不如说是一大片森林,未经雕琢的绿色胜地。人烟稀少,一里路内绝遇不上一个人,以至于后来遇上一条蓝黑色的蛇从草堆溜出,也只能我们俩人惊叫着互相拉扯,磕磕绊绊跑出这片区域。出了岔路才遇上一个抱小孩的妇女和一个老者,听到我们的描述,两个大人也吓得不轻,掉头就往大路走。
无限的宁静,踩着池水,我穿着姜黄色的旗袍和山中舞蝶来次约会,驻足在我肩膀上的彩蝶,成了相机里的回忆。
除了绿色植物,最让人费解的是鸟园的迷路。路牌上写着50米距离的小路,我俩愣是寻了二十来分钟。从喜鹊桥、红隼桥到绿鹭桥,弯弯绕绕,七弯八拐,也没寻见一处重复的桥,最后我们围着鸟园一整圈,才来到观鸟楼。令人惊奇的是,返回的路上一条桥都没遇上,五分钟就瞧见出口了。
今夜是在杭州的最后一夜。明日中秋,月渐圆,抬眼望月,若隐若现的圆盘缩在云层中。一场秋雨骤停,雾蒙蒙的夜,飘散着似有若无的桂花香。我坐在民宿阳台的竹篮椅,等着夜半。
距离上一次赏月,过了5个月,更准确来说,上次是看“双星伴月”,这次只有我和月。农历八月的杭州,沾上雨水气,我带着体温凉凉,回味一个短暂的相聚。
我们白天清醒,夜晚入眠。往往白日假清醒而黑夜长呻吟。忽然一阵风,吹散了花香,带来人间半点烟火,烧烤的蒜香萦绕鼻尖。月光猛然从缝隙中渗出,略微刺眼的白光,一瞬又被黑云笼罩,反反复复,重重叠叠。阒静无人,清风徐来,唯有摇椅微摆,我坐在这里,等云散月开,看周而复始。我们在旅途相遇,在旅途重逢,在旅途相伴,我们在月下相拥。凉夜苍苍,月色茫茫,我拿着金桂飘香十里,小桥流水等一个良人。
杭州夜,初夜睡去了,明日就离别,你总在我梦里,是中学时最爱的城市,是工作后最向往的地方,是闲暇时最不舍的夜。要流下多少泪水才会学会成熟,学会成熟后要忍住多少泪水,我也想做你怀里的锦珍玉食。一壶龙井茶,一块糕点,闲等你一夜,守着仿佛过了一生。
可是,良宵易逝,韶光不再;夜深易寒,久处则腻。你来的时候像路过的惊蛇,恐吓任性。只叹“花非花雾非雾”,不过水中花镜中月,守得半夜不见月开,只听落花。更深露重,毛衣微凉,夜月见好。
短暂的相逢,总要用一生遗忘,与其遗忘,不若铭记于心。此为《江南易老》文其一,拖沓近两个月,我才重拾笔墨,写下我们的故事。
柚
2020.12.8于长沙