Our time will come——又一部小人物的史诗
有那么一刻,我觉得《明月几时有》是《黄金时代》的续集。
电影开头阶段,说的是茅盾等文人从香港撤离的故事,给我一种直接接上了《黄金时代》的感觉。
然后通过这一段的过度,整个故事从一个较为宏大的叙事模式转小、转小、转小,最后落到了刘黑仔和方姑这样的小人物头上。
看《黄金时代》时,我似乎是能感受到一点人物内心的挣扎。这种挣扎,更偏向于理想主义的破碎,或者说诗意和现实的碰撞、割裂带来的人物的彷徨。虽然是说人的故事,但我看到的或许更多是时代的悲。
这种悲随着郭涛饰演的茅盾等人唱起《游击队歌》,似乎慢慢消退了。在接下来的故事里,我看到了更多人的味道。
作为主角的他们,在那个时代里其实压根就不是主角。
为了安排文人撤退,他们的口粮必须缩减,他们必须搭上性命。因为对于这个国家、民族来说,那些文人才是更为重要的存在。
其实这些小人物心里,也是这样想的。所以他们从来没有把自己的牺牲当成一件多么了不得的事情。刘黑仔在谈到别离时的态度,是极其释然的。以至于我们都不知道他的结局如何——因为他的结局一点也不重要。
全片下来,甚至没有看到导演在死亡、受折磨这些苦难镜头上展现太多。在时代的潮汐前,这些流血与牺牲都被冲散了。
这其实是一件无比残酷和无奈的事情。
就是历史只会记住那些英雄,历史只会记住引领它的人,而小人物,终究就只是小人物,是不会被大书特书的。
就连单纯从叙事的角度来看,开头部分的故事也是比较紧凑、情节性比较好的。到后来就会稍微显得有些“无趣”,或者说没那么有意思。
这也是事实。你看历史,都是那些快意恩仇的多,那些壮烈豪情的多,也都是这些最吸引人。
但他们不在乎。
身处在时代浪潮中的他们,这些撼大树的蝼蚁们,他们不在乎。他们没有想过有一天,史书会不会将他们的功勋记录,他们不知道自己的故事会不会让后人传颂,他们甚至不知道胜利将会在哪一天来临。
可他们都明白,“多一个人不多,少一个人不少”,但若人人都这样想,那我们就永远不会有胜利的那天。
看到最后,我突然想到了《星战外传》。
看过正传第一部的都知道,开头的字幕里说了盟军拿到设计图的事情。在过去的几十年里,这件事都被这一句话轻描淡写的概括了。大家在意的是天行者,在意的是绝地武士,这些话不过是英雄登场前的注脚。
然而到了外传里,我们才明白这轻描淡写的一句话背后,有多么惨烈的牺牲,又有多么热血的一段故事。
明月几时有?
怕是那代人心里的不确认。
在时代的洪流里,他们的力量是小的。
但是啊,
Our
time will come,
他们是确实有那份坚信的。
中英文片名,就宛若一问一答。七月一号那天来看了这故事,正好。