腿里有根钢板

2016年夏天，电动车还是最流行的时候。

不用上牌，不用带头盔。

更不用被抓住之后警察叔叔苦口婆心的教育。

新买的电动车全身通红，只有踏板和轮胎是黑色。

我喜欢这个颜色，骚包，又带着点庄重。

路上总有骑电动车的姑娘多看我几眼。

那时候什么鬼火，改装都刚刚出现。

我成了这条街上最靓的仔。

我还记得那天下着小雨。

盛夏的雨总是带着点矫情。

还没落地就没了。

要不然就是稀稀拉拉对着太阳吆喝两声，连地皮都没湿透就结束了。

速递很快，风都变得凉爽起来。

红色的车身穿梭在龟速爬行的汽车长龙中。

几十米外的地面犹如滚烫的沸水。

曲折蔓延，像极了科幻片中怪兽出现的前幕。

忽然，一辆红色奔驰车轮右打满。

而我已经来不及刹车。

只能加速冲过去。

就在这时，我刚刚到达奔驰的车头。

奔驰就一脚油门从堵车车道上右打方向盘驶入了应急车道。

砰的一声，顶在了我电动车车屁股。

惯性将我抛出去，体重和引力还记得我不应该飞出这么远。

硬生生将我落在冰冷的地上。

五脏六腑错位，全身关节痛不欲生。

躺在地上哼哼。

左腿无知觉，后来做了手术，胫骨平台塌了。

打了两块钢板。九颗钢钉。

腿上算是落下了？