软肋

不知道是否记忆中的第一件事，隆冬出生，婴儿时期经常尿湿床垫，一个晚上ta要用自己的身体暖干好几次，大半夜要起来用柴火烤干衣服，

稍微大点儿之后无论去哪你都跟着，ta早上起床早，无论多早都起床跟着他，恨不得用麻绳把自己和ta捆在一起，ta称呼你为跟屁虫，呼呼

夏天大中午不睡觉领着家里的小孩子们执行‘逃跑计划’，去捉螃蟹，上树，有次从树上掉下来受伤了，回家被ta呵斥一顿，似乎认识到自己的错误之后蹲在角落里哭，一会ta会走过来小心处理伤口，满脸的心疼

四岁起就跟着ta去上学，那时候自己想要一个小书包，特别想要，有一天，大老远看见ta面带微笑，高高举起的手里有一个特别漂亮的小书包，小小年纪的自己那个时候就好像明白了感动是什么感觉

大雪纷飞，道路上的雪足以埋到小小的自己，他厚厚的雪下面是冰，让你等在原地，ta走在前面，先开出一小段路，再返回来背你过去，一条回家的路，ta每次都要走两倍的路程，

夜里走夜路，ta总是背着你，跟你讲一些小故事不让你害怕

一大家人吃饭的时候ta总是先把饭做好，等着所有人都吃好之后才端起饭碗，经常告诉我说吃青菜长头发，不让挑食

不知道什么时候起自己有了脾气，有情绪，跟ta顶嘴，不吃饭，摔筷子，他也不吃陪着你，直到你愿意拿起筷子

懂事之后，偶尔说出一句类似‘我好想你’的话，ta听了之后也会让眼泪在眼眶里打转

12岁离开家上学，人生中第一次长达一周不能见ta，每天都非常想念，星期天回家在家门口看到ta在屋里，远远的看着，然后蹲在原地抽泣起来，ta也哭，好大一会儿才站起来，走到ta身边被他抱着许久不说话，一直哭，也是在那个时候懂得什么是想念

那时候自己经常哭闹着不想去上学，ta苦口婆心地劝说，头发都白了几根，

越长大见面的机会就越少，ta成了你出门在外最牵挂的人，一听说ta有点什么事就什么也做不了，希望自己可以代替ta承受一切的病痛，让ta健康幸福成了自己最终极的理想