诗人从来不是转述者——张执浩访谈

    谢莫斯·希尼说“我写诗，是为了看清自己，使黑暗发出回声。”或许每个人写诗的目的都不一样，写诗不止是记录，它是作者通过一件事物重新思考和认识自我的过程，就像诗人从来不知转述者一样。曾经我也爱写诗，但写了一段时间发现我还是停留在现象描述阶段，浅层次升华的过程。浅层次的观感和实用性的描述完全属于尝试和惯见，而诗人必须是具备发现意思和精神能力的人 ，否则他就辜负了“诗”这一汉字的本意以及诗人的职责。

    我不是诗人，做不到立意高远，索性就弃笔了。偶然间读到一本关于诗的杂志，里面的诗并不全部都是我喜欢的，但是有一个访谈让我又重新认识了“诗歌”这个对象。通过聆听我得知，诗歌的写作是从现场、细节和观感，进入诗人的内部构造和精神内宇宙的过程，是内化的觉悟和精神化的现实，诗要有即时性的描述与深层精神视域交织的互补结构，缺一不可。

    正如诗人张执浩所说：“诗人”应该是在人群中负有某种情感使命的人，他要通过不断地写作这种名为“诗”的东西，以诗之名最终塑造出某种或者某类“人”的形象。而这一形象要合乎某种或某类人共同的情感寄托。诗人的发现能力不只和个人经验有关，还应该与生存现实的阔大场域建立闪电般的关系，这样的诗就具有了命运性、现实感和普泛价值。

    真正的诗歌应该是类似于生命的体验、求真意志以及精神词源，所一起淬炼出来的凝恒诗句，类似于某类痛苦的结石或晶状体。所以诗歌应该是深刻的，但对于初学者来说，不必那么深刻也未尝不可吧，毕竟没有人能一步登天。

无论你面向何方

到处都能使你产生相似的惊讶

世界收藏着无数的细节

无不值得注意

——《米沃什词典》

月亮那么好看

你又不是没见过

那么好看的东西

你能用它干什么

——《月亮是猛然看见的》

而完整的一天啊

都是从穿衣服开始到脱衣服结束

不像完整的一生始于赤条条

止于浓妆艳抹

——《古人的仪表》张执浩