硬读《随园诗话》（117）

卷三（二六）

黄允修云：“无诗转为读书忙。”方子云云：“学荒翻得性灵诗。”刘霞裳云：“读书久觉诗思涩。”余谓此数言，非真读书、真能诗者不能道。

黄允修，清代人，布衣。袁枚弟子。（资料缺）

方正澍，（约公元一七六六年前后在世）一名正添，字子云，安徽歙县人。生卒年均不详，约清高宗乾隆中前后在世。国子生。寓居金陵。方正澍学诗于何士客，闭门索句，与袁枚激扬风雅，争长诗坛，于时词客，罕有颉颃。毕沅选《吴会英才集》，以其为第一。有《伴香阁诗》。

刘霞裳，袁枚弟子，容貌俊秀。

本人翻译：

（略）

真老实人言：

“无诗转为读书忙。”“学荒翻得性灵诗。”“读书久觉诗思涩。”此三言，袁枚评论说：“非真读书、真能诗者不能道。”袁枚在此指出了一个重要的学习现象及观点，即读书与作诗是矛盾的。凡是认真读书做学问者，一般不会写出好诗。可能有不少人觉得这个观点难以接受，并举出杜甫“读书破万卷，下笔如有神”来反驳。在此，我简单做些分析，算是一家之言。

首先，要弄清“书”与“诗”的区别。这里所说的“书”，指科举考试需要掌握的四书五经，而非诗歌专集。虽然其中包括了《诗经》，但其内容与近体诗还是大相径庭。杜甫“读书破万卷，下笔如有神”句，语出其《奉赠韦左丞丈二十二韵》一诗，结合上下文来看，本义也是指撰写科举文章，而不是作诗。

其次，读书与作诗相互矛盾的原因在于，书之文章，多为阐明义理，写作方法多以论述文为主，以逻辑思维作基础。而作诗之道，赋比兴为主要手法，以形象思维作基础。长期读书者，写文章一定言之有据、文必成理。而写诗则要求异想天开、推陈出新。两者的写作手法与思维基础几乎无共同之处。虽然宋代不少诗人以文入诗，此为特例，并致诗味大减，难言成功。读书人的理性思维方式，使他们很少为春柳秋叶、晓风残月而有感而赋。诗思涩滞就是必然现象。

再次，古代写文章使用文言文，属于书面语言系统；而诗歌创作则因为尚存早期用于配合演唱的痕迹，故使用口语居多。两者之间的差异，也使长期读书者在作诗时显得语言隔膜。

当然，读书与作诗的矛盾也不是绝对不可调和的。读书知义理，写诗容易以小见大，由诗见理。这也是苏东坡诗的特点之一。当我们弄清了两者间矛盾之处，并将两者融会贯通，一定能够创作出融理于情、寓理于景、化理于歌的绝佳诗篇。