过了25岁，体检才是最艰难的考试
前几天，在朋友圈看到一篇文章：《为什么中国白领患有“体检恐惧症”？》，文章本身姑且不论，文后的跟帖倒是耐人寻味。
“体检出有问题怕无力承担后果，不知道的情况下还能开开心心生活。”
“真的是年纪越大越恐惧，害怕体检，也害怕到医院那种地方。”
“穿梭于餐馆、酒吧、KTV、钢筋混凝土与车水马龙的铁甲之间，不可能完成的任务工作量，面对上有老下有小的赡养压力，被抢劫式高消费看病贵窘境！没有恐惧那才是有问题的人。”
本来是为了预防疾病的体检，倒成了最可怕的一件事。
“没事儿不敢体检，怕一体检全身都是病”似乎成了大都市年轻人的常态。
随时可能倒下的年轻人
2017年6月，26岁的规培医生陈德灵猝死。
之前，他经常通宵加班。猝死前晚，他刚值夜班连白班，到了交班时间没出现，同事去查看，才发现这位年轻的医生已经猝死在宿舍。
陈德灵生前发朋友圈说活着真好
不知何时起，中国的年轻人开始“多病缠身”。
2016年《北京健康白皮书》中指出，近年来“三高”问题严重，仅血脂异常一项，患病者就超过50%，其中有近1/5为30岁以下的年轻人。
据美国医学杂志《预防》的报道，不少过去被认为到了六七十岁才会得的疾病，现在已经提前到来。
例如中风，过去发病年龄集中在65岁之后，现在的可能发病年龄提前为二三十岁。
认知障碍症，也就是俗称的老年痴呆，以前是六七十岁老人得的病，现在的可能发病年龄已提前到40岁。除了大脑的自然衰老外，主要是年轻人用脑过度、压力较大等引发了记忆力问题，给认知障碍埋下了隐患。
而在死亡面前，人们才能认识到“活着”有多可贵。
陈天桥是中国网络游戏产业的奠基人和领军人物，26岁的他白手起家创立游戏公司，30岁就是最年轻的中国首富。然而36岁时，陈天桥淡出公众视野，定居新加坡。
在之后的采访中他透露，移居新加坡前，自己生了一场重病，坐飞机或者一个人呆在酒店，都会加剧痛苦，严重时有濒死感。每晚太阳下山都会呼吸困难，觉得不会再醒来，连遗嘱都写好了。
“我必须得离开，一个人一辈子死一次就已经很痛苦了，两个月，几乎每天晚上死一次。”他说。
不敢病更不敢死
就业累，成家累，养家累，升职累。
不知从何时起，“累”已经成了很多中青年人的主旋律。
杭州一家医院做过一个统计，25岁-40岁年龄段的人因为心理疾病来就医的，每年都会以20%的速度在增长，而这种心理疾病，最直接的表现就是“累”。
有网友爆料自己的经历，北京某三本院校毕业的她，好不容易在“最难就业季”突围，找到了一份工作。但是工作的强度之大，令她常常感到烦躁。
时常加班不说，还面临着业绩的考核压力。
“我还在试用期，如果不过的话，我又要开始找工作了。而且，现在我已经搬出学校了，租房子的钱都是家里面给的。”
而以“快节奏、高薪酬”著称的互联网公司的竞争压力则更大。
“我是88年的，之前跟90后竞争觉得都有些吃力，现在95后都要进公司了，他们脑子更灵活，好像全身有使不完的劲儿，我真的是老了啊，好累啊！”一位互联网从业者匿名吐槽。
十二出头的年轻人，压力大多来自职场，三四十岁成家了，需要肩负的就更多。
张爱玲在《半生缘》里说：“人到中年的男人，时常会觉得孤独，因为他一睁开眼睛，周围都是要依靠他的人，却没有他可以依靠的人。”
记得《爸爸去哪儿》里，陈小春的儿子Jasper曾与工作人员有过这样一段对话。
节目组问：怕不怕爸爸变老？Jasper直接回答：不要！
节目组问：为什么？Jasper说：不要，因为我不喜欢老。
节目组问：那你有没有看过一些人头发都白了，眼睛也看不见了，走路都走不动了？
Jasper很懵懂：不要！我没有看见过爸爸变老！
一旁的陈小春几乎泪崩，事后接受采访时他说：“有时候很多事是天安排,但我会努力承诺他那句：‘我不要爸爸变老’，我会尽力！”
没有人生来是超人，只是有了家庭有了责任，不得不咬着牙拼命干，与岁月硬扛。
很多80后90后，都是独生子女。如今他们成家立业，国家开放二胎政策后，选择了生二胎，就要面临上有四老下有二小，生活压力不言而喻。
某证券公司曾对一线城市生养孩子花费的经济成本进行了测算，0至3岁子女生养成本，穷养是7.8万，中等是92.5万，富养246.4万元以上没有上限。
下有小，上也有老。如果夫妻一方早逝，造成老人失独，更是难以承受之重。
不敢死，因为死也死不起。
《大连日报》曾晒出一位大连市民操办母亲葬礼的账单：寿衣“七件套”等，1400元；布置小灵堂等，800元；火化等基本殡葬服务，3000元……加上墓地等各种丧葬配备，总计花费达到140560元。
在2016年一份全国30座主要城市的墓地价格排名中，上海排在第一位，高端墓地每块近30万元，全市均价每平方米超过6万元；在北京，一些所谓“风水好”的墓地，价格多在每块15万元。
有人开玩笑，“是贫穷驱使我坚强地活着。”
“如果我得了绝症，我不会告诉我的家人，我会一个人默默走，找个地方偷偷死掉，不能我死了，还因为看病把家底掏空了，一点不划算。家里的钱要留着还贷款，给女儿交择校费。”
曾经问一个在一线城市公司上班的程序员，如果突然身患绝症怎么办？他笑了，我却差点心酸地哭出来。
身体健康才是最好的年终奖
列夫托尔斯泰有一部小说叫做《伊凡·伊里奇之死》。伊凡·伊里奇是一个小人物，有一次他生了病，所有人都安慰他，“你很快会好的！”伊凡一开始也觉得自己会好，可后来渐渐发觉自己的病是好不了了。
他立刻意识到死亡是个非常严肃的问题，“假如让我再来一遍，我会不会还是这样过一辈子？”
人生没有重来的机会，到病入膏肓才想着重来，为时已晚。
忙忙碌碌一年，相比获得很多的奖金，身体健康才是最好的年终奖。
创新工场CEO李开复在年轻时信奉：“每天少睡一小时，人生就能多活1/24。”他每天的睡眠时间大概是4个多小时。
读大学期间，每到考试前他就会猛灌咖啡，喝十杯咖啡晚上不睡觉，后来发展成吃咖啡因药丸。
进入职场也是继续拼命，每晚两三点睡觉是常态，与朋友之间会比拼看谁工作得更晚更努力。
2015年06月27日，在记录自己抗癌历程的纪录片《向死而生》首映礼发布会，李开复哽咽。/ 视觉中国
李开复的同事叫他“铁人”。
他当时喜欢和自己玩一个游戏，十年前在还没有手机的时候，同事随时发的邮件他都会很快地回，一天24小时不断，白天基本保证五分钟之内可以回。
常年的高强度无休，让李开复得了癌症，经历九死一生才保住一条命。
“在毫无防备的情况下，我战栗地感受到死神和自己离得那么近；和癌细胞交手的诊治过程备受痛苦，让我仿佛从云端瞬间坠落，刹那间，不知身在何处，渺小且无助。”李开复曾如此回忆患癌后与死神搏斗的那些日子。
病愈后，李开复强迫自己一定要做这几件事：
一、22：30睡觉。没有什么事情是不可以22：30以前做好的，这是他生病以后做了这个决定发现的事情。
二、每天都尽量让自己有机会自然醒。其实每个上班的人都可以做到自然醒，只要你前一天睡得足够早。
三、尽量让自己睡7个小时。如果可能的时候还是要午睡，午睡一下会更有耐力。此外，少喝咖啡，适量运动。
“不要和别人拼命，要比赛的话就比谁睡得更舒服。”他说。
《大秦帝国》中，秦孝公赢渠梁面对亡国危机，焦头烂额茶饭不思。
赢渠梁之母见他这样，只说了一句话：“渠梁，娘对你只有一个规矩，按时辰吃饭，最迟四更天睡觉。秦国的重担在你肩上，要有后劲。”
几千年过去，这句话依然适用。对每一个普通人来说，无论什么重担在你肩上，都要续存体力，有后劲。
记住了，“年轻人，不要老熬夜。”
