《小欢喜》里的中年崩溃：自以为是令狐冲，最后活成岳不群

人到中年的男人，时常会觉得孤独，因为他一睁开眼睛，周围都是要依靠他的人，却没有他可以依靠的人。    

——张爱玲

黄磊老师哭了。

在电视剧《小欢喜》中，作为一个中年男人，借由着金庸老师去世，黄磊痛哭流涕，难以自持。

曾以为自己是令狐冲

那天的剧情是，黄磊饰演的方圆因为失业，和沙溢饰演的乔卫东一起出来喝酒消愁。

两个人正在小酒馆喝着酒，电视上放起了《笑傲江湖》，黄磊看了手机才知道，作家金庸逝去了。

回到家，失业又找工作受挫的方圆，和老婆絮絮叨叨地说着自己小时候的武侠梦，最后崩溃，哭金庸，哭自己：

“以前一直以为自己是令狐冲，没想到，突然到这个岁数了才发现，原来自己是岳不群！”

一语道出一个成年人的辛酸与苦楚。

那个曾经想仗剑天涯，快意江湖的少年，如今已然退去豪情，只留那还未散尽的梦。并渐渐明白，半生江湖，自己只是芸芸众生中一个普通人。

我们不是被生活“阉割”成了岳不群，我们只是成熟了，只是在现实与梦想中，选择了现世安稳。

人到中年，这四个字的杀伤力，真的是非常大。

网上随便一搜，《人到中年不如狗》，《中年人的崩溃从来都是悄无声息》等等，各个都是爆款软文。

中年人背后的重压与脆弱

我还清晰地记得几年前的一个新闻：

某某通讯42岁资深程序员跳楼事件。

某天上午，程序员欧某从公司大楼顶上一跃而下，留下四位老人和一对年幼的儿女，结束了自己42岁的生命。

不久前，作为公司研发负责人的欧某，刚被领导谈话，公司大规模裁员，要求他主动离职，并回收股权。

他跳楼当天上午9点接到公司电话，让他去一趟， 3个小时后，欧某从研发中心大楼一跃而下。

他的前半生，是典型的寒门子弟通过自己的勤奋，成为中产阶级，改变贫穷命运的故事。

如果不是这场死亡，他可能和千千万万个人到中年，事业小有成就的男人一样，过着表面上妻贤子孝的幸福生活。

可是——

这幸福背后，是压力，难以喘息；

这幸福背后，是薄冰，一击即碎。

他的后半生，除了坠楼的那声巨响，一切化为烟云。

摧毁一个中年人有多容易？

一场失败的生意，一波突发的裁员，一个永不企及的房价，或者，是父母的一次生病，女儿的一个拥抱，电视剧中的一语台词......

都可以轻易摧毁一个中年人。

就像姜文所说：

“中年是个卖笑的年龄，既要讨得老人的欢心，也要做好儿女的榜样，还要时刻关注老婆的脸色，不停迎合上司的心思。”

电视剧中的方圆，失业后感慨道：

“我不能跌跟头啊，我45了。”

中年人最怕的，从来不是生活的琐碎与平淡，而是跌了跟头以后，怕自己再也爬不起来，一直超负重前行，一旦摔倒，爬起来需要更多的力气与意志。

知乎上有这样一个问题：

“为什么那么多男人开车回家，到了楼下还要在车里坐好久？”

有一个回答获得了高分点赞：

“很多时候我也不想下车，因为那是一个分界点。

在车上，一个人静一静，抽根烟，发会呆，这个躯体属于自己；但推开车门，你就是柴米油盐，是父亲、是儿子、是老公，唯独不是你自己。

我们把真实的自己藏在车里；打开车门出去，哪怕是哭着爬着，也只能把被人寄予厚望的身份扮演下去。”

车内车外，是一个中年人的坚强与脆弱。

心理学研究表明，男人40岁，最为脆弱。但40岁男人的词典里，却不容许有脆弱二字。

中年人的一身锈都藏在身后

成年人的世界，从没有容易二字。

电影《怦然心动》里说：

这世上，有人住高楼，有人在深沟，有人光万丈，有人一身锈。

可真相不过是，那些住高楼、光万丈的人，只是将一身锈，妥帖地藏好了。

人到中年，大抵如此。

人只有到了中年，有些事情才能看淡了，想明白了。

那些让人羡慕的生活中，都有着你吃不下的苦，同样，再艰辛的生活中，都有让人幸福的时刻。

藏起脆弱，笑对人生，才是一个中年人应有的态度。

人生的每个阶段都有自己的精彩，也都有不易前行的艰辛。

年轻的时候，为了梦想，为了自己的前程努力奋斗。当中年的时候，积攒了一定的人生经验和阅历，对人生有所参透，懂得有所取舍。

有时候生活很苦，人生也不容易，从前未觉得难，不过是有人替我们抗住了所有的艰辛。

生活赋予我们底气与力量

和一位朋友聊天的时候，他突然感叹：

“几年前的我，还是父母捧在手心的宝，现在一不留神就成了家里的顶梁柱。”

父母仿佛在一夜之间变老，孩子在一夜之间长大……虽然压力很大，但作为一个中年人，却也没有怕过。

如今的我们，长大了，成家了，有了孩子，父母老了，该我们承担的责任一样样的来了，我们没有躲闪，也不会逃避，我们扛住了，挺过去了，所以，生活也不会辜负我们。

生活再难，压力再大，不要逃避，不要放弃。

人到中年，有了盔甲也有了软肋，有了更多需要我们去保护的东西。

心若向阳，无畏悲伤。

生活赋予我们难关，更赋予了我们乐观面对一切的无限底气与力量。

我们必须强大，也终会强大，我们看破所有，也微笑面对。

总有美好未来在等你，总有彩虹在风雨后。

村上春树在《无比芜杂的心绪》中说：

“中年，也从来不只有庸俗的日常，还有活出真我，活得有趣的勇气，柔软又有温度的生命态度。要依然保持自由意志，不被绑架，更不妥协，保持独立精神，这都是人生大事。不要最后终于活成了年少时讨厌的那个自己，这样的人生多无聊。”

人到中年不可怕，只要热情犹在，只要初心犹在，哪怕青春消逝，你还是那个想要仗剑走天涯的少年侠客。

依旧可以去看看这个世界的繁华，更成熟的，更有底气的。

愿每一个即将步入或已步入中年的你，都在人生最好的阶段里，认识自己发现自己，用你沉淀已久的智慧与勇敢，热烈的活好每一天。

秋文心理致力于整合传播国际先进的心理学知识和技能，为社会培养专业、品质优秀的心理咨询师团体，让更多的人看到心理学带来的改变和力量。