简年12：珠箔飘灯

听说明天老爷就要搬去老年房，看着母亲长大的村庄，即将变成高楼

我曾经也在那里待过，不长，不短。只是正好包括了我零星的童年

前段时间回家的时候，刚刚下令要拆。吃完饭从不散步的母亲拉着我非要出门，我本是不愿意的。

我陪着她，走过遍布她脚步的街道，穿过她曾躲藏过的小巷，看着小舅家种了三十年的樱桃。我对这一亩三分地并没有多少感情。可记忆告诉我每年过节，我都在这里听过鞭炮声，看过漫天烟花。隔三差五，我都在这里或细数繁星，或小儿辩日。

说实话，我是想哭的。但我知道最想哭的，并不是我，而是她​。

“你不在的时候，我连着三天晚上来着儿，每次都忍不住。”

我知道她忍不住，忍不住哭了。

我看着她走进每一间没有门没有窗的房间，指着这儿，望着那儿​。

“这是你小舅结婚时候的，现在也扔在这不要了”

“这棵樱桃树多少年了，现在都住楼了，带不走了”

​——刚刚下过一阵暴雨，去哪里看了看，照了几张图片。

可能明天，就没有了。

我从前不曾对拆迁有多少感触。

在我眼里，那些固执的不肯迁居的人们，更像是坐地起价的刁民，那些情深义重的理由多少冠冕堂皇了些。

而今，我终于体会到，为什么会有“钉子户”的存在。拆迁费固然是不可忽视的存在，更重要的是，那些回忆，对这片土地的感情。

报纸上，这里要通上高铁了，大家都很开心。电视上说，家周围要修高架桥了，大家也都很高兴。村子里面说拆迁不仅有拆迁费，还能一处换两处了，大家更高兴了。

我看《大闹天竺》，里面的武空为了走失的弟弟如果回来能认得自己的家，一直固执的不肯拆迁。最后发现自己才是走失的人，小楼也就失去了存在的意义。

我想，再过个两三年，我也不认得以前的街道了，即便认得，想来也可能不存在了。

家乡变为故土，我们流落他乡……