【文字之光】‖千杯的咖啡
1
阳春白雪,青菜豆腐,都值得经历。
阿阳知道贫穷的滋味是什么。
那时候村子里只开着个小卖店,阿阳家却连必需品盐巴都买不起,一日三餐清汤寡水,他不知道盐吃多了,是会渴的。
每年除夕,家里人会烧一条鱼,要一直放着,放到正月十五之后才可以吃。
小阿阳踮起脚尖想够到案上鲜美的鱼肉,被长辈发现总要暴揍一顿。家人相信,即使穷得揭不开锅,也要在开年的时候,守一个“年年有余”的祝福和期待。所以,除了有时候运气好,偷吃到了鱼汤凝固成的冰凉鱼冻外,阿阳也只尝过半坏的鱼的味道。他从未体味过鱼肉真正的鲜美。
那个年代,欠人十块钱,能欠上十年都还不清。
穷人家的男孩,却都是要上学的。在村里的长辈眼里,对于男孩子来说,知识改变命运,对于女孩子,唯一改变命运的方式,是嫁人。
阿阳的姐姐六年级上完,就在家里帮着长辈干活儿。他记得有一次,姐姐割猪草割到大拇指,血肉绽开,都露出白森森的骨头。姐姐是哭着自己走回家的,妈妈也只是给了她一个鸡蛋。
那一次,他哭了,不是因为姐姐受伤,而是因为本应该自己吃的鸡蛋给了姐姐。
他一年到头没有几天是不挨饿的。
姐姐上学的时候,午餐就是萝卜干,连米饭都没有,而阿阳是有稀粥的,稀得能咀嚼到一口都成了奢望,往往喝着喝着,就把米饭喝到了肚子里。
邻居家的孩子夜里高烧,没有得到及时的救治,就这么烧坏了脑子。阿阳常常被梦魇侵袭,都是自己变得痴傻流着口水的模样,梦里惊醒,肚子又会咕咕叫起来,再难以入睡。
阿阳就是在这样一个贫穷的乡村长大的。
2
有时候,不及时回头,就无可逃避坠入深渊的结局。
初中的时候,阿阳结交了村子周边一个小镇上的混混。一开始只在放学后和他们混在一起仗势欺人,总能抢到一些瘦小孩子的几分零用钱,或是父母让他们带着的干粮,后来开始逃课了。
有时候遭到反抗,三人团伙总会或多或少有人挂了彩。阿阳满脸是伤的时候回家,姐姐盯着他,却显出凄楚的目光,好像下一秒就要掉下泪来。
怎么了呢。阿阳想,男孩子不去争抢,又怎么能活得像别人一样好。他用抢来的钱给姐姐买了一个麻花辫发带,又给家里买了一串小蜡烛。
可是姐姐默默把发带放在案上,走去厨房,一剪刀就把自己长到腰间的一头秀发剪掉。乌黑的发丝散落在地上,仍飘在空中的在阿阳眼前不断飞舞。
爸妈看到姐姐一头短发,当即怒火中烧,阿阳窝在一家人的卧房里,背靠着紧闭的卧室门,抱着膝盖发呆。只能听见父母的呵斥声,和姐姐被揍的哭闹声。
“姐,我回学校了。”第二天清早,阿阳对姐姐说。姐姐昨晚一定哭过,早上眼睛还肿着。但是冲着他这句话,姐却甜甜地笑了。
阿阳好像变了一个样,那两个混混再找他的时候,他用家里有事搪塞了一次又一次。
跟被雷劈一样变了性格,阿阳一头扎进了学习里。
后来从村人口中知晓,那俩混混聚集了一堆痞里痞气的青年,在镇上和另一波人群殴争夺领地,他们那一方却有人带刀,失手捅进对方一人的胸口,抢救无效,死亡。
都是未成年的孩子,依旧被关进监狱,在大好的少年时光里服刑。阿阳去探视他们,只得到他们充满仇恨的怒吼和诅咒。
阿阳默默地离开,想着自己的命,自己的人生,是机缘巧合捡回来的。
命运之书开启3
看上它的第一眼,就确定了一辈子的梦。
阿阳有许多事都想不明白,比如邻居的那个孩子,发烧也会烧坏了脑袋;比如村人,包括自己的父母,都认为男孩和女孩是不一样的;比如一直温顺的姐姐,会下狠心剪下自己的秀发;比如他自己,说改变就一下子改变了自己的性子。
考上了重点高中,交上一份满意的人生答卷,阿阳填高考志愿的时候,看到了心理学字样。
是么,如果选这一门课,是不是很多事情,我就能理解了。很多悲剧,就能避免了。
如果真的能完全了解自己,再了解他人,那这生活,也该不会难了吧。
填上心理学的志愿,没和父母讲,不管是什么专业,他们也是听不懂的吧,只是由衷地高兴自己的儿子考上了大学,他们家里,出了大学生啦。姐姐又是一头秀发,扎起了他假期时打工买来的麻花辫发带,高三那段日子,每次放假回家,也能吃到肉了。
一切,不是都在变好吗?
进入大学,他知道了,原来盐吃多了,是会那么渴的,原来鱼肉,可以这样的鲜美。
他不再挨饿,便想去追寻一把自己真正热爱的事物。
阿阳还没来得及一头扎进学习的海洋,就被一个叫编程的课程吸引了,他是心理学专业的,但是从操作代码中,却能获得无与伦比的成就和幸福感。
当心理系的同学在临床和人资方向发展,不断和人交流积攒实践经验的时候,阿阳静静地和一台电脑斗智斗勇。
很多人不了解地问他为什么,原因却只是一个他喜欢。
他的编程,是专为心理学实验而设计的。接触到phychtoolbox的时候,他年少敢想的脑袋里,冒出一个把源代码做成一个软件的念头,那是新世纪开始的年代,而想法只是想法,他只是个少不经事的大学生,什么都做不到。
所能做到的,不过是拼命拿到全额奖学金罢了。
又是一场奋斗,他走了心理学编程的方向,考上研究生以后,他对脑电实验着迷无比,一直想要亲自尝试。他的导师也希望他能实现自己亲自做脑电实验的梦想,可是当时的实验室,什么器材都没有。
阿阳学会了在脑海中虚幻地想脑电实验的操作步骤,在浩如烟海的图书馆废寝忘食地寻找罕见的关于脑电的研究文献。
实验室整改完了以后,阿阳完成了他第一次的脑电实验,结果完美,一遍即过,同学们惊叹不已,只有阿阳自己知道,在脑海中虚幻想象过此情此景,也真真实实地出现在他梦里无数遍,真实的演练就像其中一场梦般,他是如此熟悉,如此炉火纯青。
阿阳争取到了留学英美的机会,他跟着大学里一个优秀的团队去了,带着他满脑的代码和实验的设想。在国外,很多人问他是什么专业,知道他是心理系,所有人都惊呆了,他运筹帷幄地演练代码好像一个计算机学院的高材生。
光阴流转,十年时光飞逝,阿阳成为了教授。那个时候的阿阳,重新想起了他还是个大学生时,phychtoolbox的软件设想。
他想,现在总可以开始研究起来了。
经过一番风雨,磕磕绊绊地独自在荆棘遍布的道路上开拓,一晃眼又是十年。
阿阳当初组建了一个小团队,自己承担了百分之八十的编制工作,却在最后的关卡被一个至关重要的坎难住。他想,一定要想出来,搞定它。从凌晨两点,一杯一杯地喝着咖啡,阿阳高度集中地思索着解决的办法。
直到五点,灵光乍现,眼泪都要流出来,阿阳抑制住自己颤抖的双手,进行了对phychtoolbox的最后一道更改操作。
阿阳已经睡不着了,打开word文档就开始打字,给自己的论文做最后的总结。phychtoolbox的软件,横空出世。
阿阳把机缘捡回来的命热烈燃烧,完成自己最热衷的夙愿。
这是我实验编程课的张老师的故事。
尾声
“你们看,只要把它拖到这里来,就能自动显示出来这个试次。”我目不转睛地看着网课时代小小的手机屏幕上老师的操作。本来要完成这诸多操作,需要编制一行行代码,在matlab后台上运行的。
但是这个软件,只需要在用户界面上设置参数,进行简单易懂的拖动过程,一个个试次就都能出来了。
老师停下来说:“选择高校的目的,是选择真正感兴趣干的事情。”
我的心一跳。然后把接下来的话一句句描摹在脑海,深深铭刻。
在生活中,我们所能坚持下来的,不是那些有最多利益的,而是真正热爱的东西。如果要搞科研,就要好好地真正做出点什么来,做自己热爱痴迷的事。
这样,在二十年,三十年,甚至挂了以后,也许还有人提起,当时有一个人做了什么,很伟大,能让人记住。
但我们做感兴趣的事情,不是为了让人记住,而是给短暂的生命增添一点新奇的挑战,和斑斓的色彩。有多少人只考虑就业形势,把工资当作目标,在我看来,是一件很可悲的事情。
大家要找到真正的兴趣啊。有人说喜欢唱歌跳舞,但是真正的兴趣么?还是只喜欢那些明星被万众吹捧的感觉呢?这种虚荣感不是真正的热爱。
我们不是学过的么,追求的外部刺激是短暂的虚无体验,更重要的还是内驱力,在内驱力驱使下,面对困难才不会轻易言败。而且,也只有在感兴趣的事物面前,我们才能无条件地付出,不求回报也全力以赴啊。
我的实验编程老师后来还说,现在的时代,是一个不会饿死人的时代,我们大概没有人经历过真正的贫穷。
只要能活下去不就好了么,要把能活下去的生命消耗在自己喜欢的事情上。
他说他小时候,是知道那种欠十块钱能欠十年的真正的贫穷的。
他说初中的时候曾经不学好过,像被雷劈一样改了性子,当时一起混的伙伴却因为捅死了人进了监狱。
他说他真的爱自己所作的事情,所以能够坚持下来。
于是我把老师的故事记在这里,提醒自己,跳动的心脏泵出的热血,是为了心爱事物所流动,而不是因世俗喧嚷阻遏而被迫流动。如果能够活着,就要尽情去做自己想做的事,因为热爱,能让我们遇到困难不轻易退缩,能时刻全力以赴。
千杯咖啡,只为在一个通宵灵感乍现。阿阳老师就是这样做的,我想,我迟早有一天,也可以做到。
追寻自己的热爱本文由文字之光荐文官(大熊之影)推荐。
本文由“文字之光社区”助力。
【文字之光】是立项注册自2020年元旦始启用。
【文字之光】是由文字之光社区居民秉持“为好文找读者、为读者找好文”的价值理念而设立的专题,专题目前不接受投稿。
广大优秀作者可以投稿到它的优选专题【金色梧桐】中,编委会从中选出优质文收录到【文字之光】,并从中精选出最优质文加以推广。
我们期待你的优雅亮相!你若能甩出掷地有声、灵动有趣的文字,我们定会用足够的真诚与你的文字共舞,让优质的文字发出耀眼的光芒。
我们都是见证官:见证优秀 共同成长找到我们有两种方式:
01 在微信群中搜索文字之光