遍布体肤，也得割舍
A小姐和阿明分手了，意料之外，似乎又情理之中。
我们作为朋友一直看着这对儿从相识相恋到分手，从如胶似漆到争吵不断到冷战连连，却谁也没想到他们能离开对方。
A小姐和阿明的恋爱历程要从初中说起，顶着早恋的帽子，为了尝一点爱情的酸甜，把自己活生生逼成了小特务。当年的我还是个好孩子，对他们这种冒险又刺激的行为不屑一顾，然后把充沛的精力都献给了三次元。
知道羡慕是高中时候的事了。没错，虽然他们谈恋爱约会聊天，虽然我宅在家看动漫看小说看数学，但是我们还是考到了同一所高中。好死不死，还是邻班。于是我依旧忍受A小姐和阿明三天两头的秀恩爱行为，不过因为脱离了父母管制的住校，他们除了睡觉回宿舍的那8小时，其余时间都黏在了一起。作为唯一一个见证了这段早恋还靠的这么近的初中友人，我和他们迅速熟悉起来。
其实说起熟来，也不过是在阿明有事的中午陪A小姐吃个饭而已，大多数时候，我仍如一条被抛弃的单身汪一样一个人游荡在食堂。
高三。人生最繁忙的转折点。我报了4门课的辅导班，常常在老师面对面的辅导下睡着。A小姐跟我报了同一个辅导班，但她比我更狠，一对一的课程，每小时的收费贵到我肉疼，她却跑去楼下的商城逛街旷课。
至于阿明，作为一个天生对数理化开窍的人，我只能捧着物理第二卷惨兮兮的个位数哀叹命运不公。
每次摸底测试，考的不好的我都会买盒火柴舒缓压力，而考的不好A小姐却总有阿明一大袋的零食加一箩筐的甜言蜜语。
然后我站在走廊里，手里点着半根火柴，愣神看着隔壁虐狗。“嘶——”烧到手了。
终于到了临别那天，阿明不负众望考上了一个好学校，我走狗屎运，学校虽然不好也比班里很多人好了。A小姐泪眼濛濛，她报了相对较弱一点的学校，还要一个人拎着行李去远方，这是她第一次独自出行。
大学是丰富多彩的，也是寂寞的，初入学校，大家一人抱一个手机在打电话，之前的好朋友，之前的男朋友，抱怨抱怨新环境，抱怨抱怨新舍友。然后没过多久，有人依旧打电话，而有人已经在新环境找到了新朋友。
我太宅，不属于上述两种类型，既没有可以时刻骚扰的朋友，也没有跨出交新朋友的脚步。所以虽然都是玩手机，她们是社交功能，我是游戏功能。
一天偶然之下，A小姐找我聊天，我问问他们的现况，A小姐甜蜜的说：“他寄了好些零食给我，根本吃不掉，都分给同学了。”“入学手续好麻烦的呀，我打电话给阿明，他一步步教我来做的”
不是不羡慕。
后来，我吃吃玩玩睡睡，四年过的很快，新的朋友圈也日益巩固。A小姐那边如石沉大海了无音讯。其实不止A小姐，之前的很多高中或初中同学，也一直无所踪。
工作时我回到家乡，妈妈知道后非常开心，天天做一桌好吃的抓住我的胃，直到我速胖十斤提出严重抗议。
A小姐也回来了，一个人。她邀请我去她家，帮她一个忙。
进了她家我才发现，原来不大的地方，摆满了各种小东西。初中女孩子喜欢的亮晶晶手链，高中最流行的逆转沙漏，造型可爱的小桔灯，商场里能抓住女孩所有目光的项链。
它们看起来崭新，却都横七竖八地躺在地上。
“帮我扔掉吧，我自己下不去手。”A小姐小心避过地上的这些小东西，疲累的栽倒在床上。
分手原因我没有追问，相恋8年的人，总是值得尊敬的。
我尊重他们的感情，但他们俩就不能尊重一下这么多年花的人民币吗？
“这都是记忆啊，就怎么扔了？”我小心翼翼地开口，说着看见了一个Tiffany的盒子。
“阿归你不懂，我没有办法带着这些记忆生活下去的。”A小姐特别认真的看着我。讲真，高考那天都没见过她这么坚毅的眼神。
“我的输入法记得他，我的银行卡记得他，我的电脑手机我听过的歌吃过的东西看过的杂志用过的菜板都记得他，要是再留着这些东西，我要怎么才能进行我下一段人生。”
A小姐看上去不太激动，三个月之后我才明白，这种平静是一种暂时的粉饰太平。
三个月后那天，A小姐约我喝酒，我思前想后，买了一盒印着单身汪的火柴，拿着她高中时那个逆转沙漏，去见她。
没错，我把在她家打包来的一大袋小饰品堆进了储物间，为的就是这一天。
A小姐见到我之后，捧着逆转沙漏止不住的流眼泪，还拼命跟我解释：“我这不是哭，就是情绪失控想流泪。”
我懂，怎么能不懂。
“我就是，一想到他之前对我的好，我就，就忍不住。”A小姐抽抽搭搭：“我可能再也找不到这么合适的人了，再也没有人能比他好了。”
对，再也没有人比得过这青涩的八年了。
喝过酒，痛哭过，A小姐把逆转沙漏还给我。
我问她：“真不打算要了？”
“不要了，你知道吗，其实最痛苦的，是我没有办法去抹去他之前存在的痕迹，我的五感六识，周遭一切，甚至连我自己，都受到他的影响，这种影响遍布体肤，我必须狠心割舍掉这些，才能独自生活。”
说着又开始抽抽搭搭：“还要好几个可贵了的项链呢！”
我喝口酒：“不可惜，我挂二手全给你卖了。”
“啊？”A小姐泪眼朦胧的看我。
“钱都打你支付宝了没注意啊。”
“我就说哪个二百五给我打钱！”A小姐熊抱住我埋进肩膀开始大哭：“卖、卖的好！”
当晚我们把火柴划亮燃到烧手，却谁也没有喝多。
回到家，我看看储物柜里那些东西，应该可以扔掉了。
