朴树：我还是对悲伤非常敏感

很多人说，朴树回来了。

他出了《猎户星座》专辑，开了全国巡演，给电影唱主题曲，还上了综艺节目。

1973年出生的朴树，如今已到了不惑之年，举手投足间，身上却依旧存在着强烈的少年感。他住在远离中心的北京顺义，房子是租的，可能是性格使然，也可能是因为没钱。

尽管朴树明知道接受一档综艺节目的邀请，会比自己过去二十年赚的还要多，但他有点不屑于这种哗众取宠的方式，他觉得这样做像是小丑。

为了还刘烨的人情，朴树抛头露面上了一档真人秀节目，跟火华社社长合唱了一首《Baby，Досвидания》。台下刘烨帮他拍了这首歌MV，台上朴树还是MV里面的同款造型，两个中年男人的友情，全在歌里。

Baby 后面的Досвидания（达尼亚）是一句俄文，意思是“再见”。他说这首歌讲的是每个人内心深处的黑暗、欲望、矛盾，他故意隐藏起情绪，让所有的悲伤听上去没心没肺。

“当今天夕阳西下

断肠人柳巷拾烟花

我已四分五裂

从此没有了家”

越长大我越不喜欢故作潇洒的姿态，因为伤心难受自己知道。所以，才要一遍遍练习告别，没有告别的再见，总好像会再见。

朴树说：“我觉得我是一个无趣的人”。奇怪的是，他的歌反而给很多人安慰。他像一株植物活在人间，远离人世，不断光合作用产生氧气，给自己制造能量，顺带滋养了周遭生物。

后来，我们在北京电视台的一档歌唱节目里两次看到朴树，他也坦言自己需要钱，所以来了。

朴树似乎更清瘦了，也似乎变得成熟了、轻松自在了。

我去找了豆瓣《如是》对他的采访视频，我反复看了他的半记录商业广告《去见恒河》。这些年，朴树过着隐士般的生活，平日里就宅在郊区的家里，有事以邮件跟人沟通。

朴树面对媒体也会不经意爆出“脏口”，每一句话都带着掏心掏肺的劲，偶尔腼腆，偶尔活泼，偶尔严肃，偶尔侃侃。不知道为什么就是叫人觉得，对，这就是朴树。

“你是躲避什么

你在挽留什么

你想取悦谁呢”

《No Fear In My Heart》准确的说应该是“Fear In My Heart”，因为整张专辑制作期间一度中断，唱片录完后，却发现不是自己想要的。“如果要摆脱眼前的困境，我必须迅速的了断这张唱片（《猎户星座》）。”朴树觉得自己需要一些世俗的欢乐。

关于“猎户星座”有个希腊神话，说的是海神的儿子喜欢上了狩猎女神，结果死在了狩猎女神的利箭下。

焦虑到不行的那段时间，他去了印度，见了恒河，他说那是他这几年最开心的六天。他跟当你的孩子一块玩耍，他和当地的居民一块唱歌。

他说：“我还是对悲伤非常敏感，即使我现在越来越觉得，我喜欢明亮的，我喜欢开放的，但我觉得，那种悲伤还是在我心里面的。”

我循环听了两天《No Fear In My Heart》，这是他为张扬的电影《冈仁波齐》创作的主题曲。

我是一个人去电影院看的，本来还想会不会尴尬，但入座后，我发现一个人来的还不少呢。起码我确定左右两边座位上的观众肯定是单独来看的，这我就“no fear in my heart”了。

当电影结束，片尾响起，我们离场。在充斥着功利的社会，朴树好像这部电影，明明很牛逼，却看上去低到尘埃，明明在完成一件牛逼的事，过程中却内敛到寡淡。

我喜欢他和王珞丹演唱的版本，虽然能听出来节拍有明显的失误，但多了点倔强的味道。

“就让我

来次透彻心扉的痛

都拿走

让我再次两手空空”

我记得上中学那会朴树正火，家里有张朴树的磁带，没事时候就一直倒带听《白桦林》和《那些花儿》。也不懂什么意思，反正就是觉得这个饱经沧桑的声音和歌曲忧伤的调调，极度符合当时“少年不识愁滋味，强说愁”的心理年龄。

那时候流行写毕业留念册，散场时候大家唱《那些花儿》，唱到：

他们都老了吧

他们去哪里呀

我们就这样

各自奔天涯

所有人跟着一块哭。

后来，我们长大了，朴树不见了，也没人过问他去哪了。

小城镇的孩子们不怎么追星，追星也不会追朴树这种长得不是很好看，看起来还很忧伤的歌手。可是，谁都无法忽视，朴树曾陪伴我们很长一段的青春年少时光。

再后来，我们都变了。只有朴树，没变。朴树经纪人邓小健说：“他没变过，也不会变。”这么多年过去了，朴树依旧活得像个纯真少年，我想可能是源自他始终不变的真诚。

真诚是好事，不变，是好事吗？

三年前，我还特别害怕别人对我说的一句话是：你都没变，还是原来的样子。

2014年，我和一个多年没见的朋友在北京一家小餐馆吃饭，她从国外回来，交谈中我感觉她每天要思考的事更多了。她在考虑要不要留在国外，她打算在几年内结婚，她对未来有什么样的规划。

她问我，你毕业后有什么打算，有计划过未来吗？

我急忙掩饰，计划赶不上变化，我觉得所有的事，包括人生都是没办法控制的，顺其自然就好了。

她说，感觉你还跟以前一样，这几年都没变。

玻璃撞在冰山山。我记得当时的心情，泪水含在眼眶里。强忍着。

我知道，我知道，我们早已经不是个孩子了，怎么可以连自己的人生都置之度外。我害怕面对没有成长的事实。

我去看了韩寒的《后会无期》，直到朴树的片尾曲唱完，直到电影院人空，我不想走。因为我还没有想通，我还徘徊着没上路，我还没看见平凡才是唯一的答案。

朋友说，你很喜欢这部电影吧。

我开玩笑说，我是为了听朴树的《平凡之路》才来看电影的。

“风吹过的 路依然远

你的故事讲到了哪”

我在成都上了四年学，本就优柔的性格更像成都的气候般闷湿。淡定。没什么新花样。

毕业后的两个多月我一直守在家里，没什么想法。后来逼着自己来到了北京，对，是逼自己。只背着一个双肩包，我就来了北京。一方面是我对自己确实没什么信心，我觉得自己很快就会碰一鼻子灰，然后乖乖地回家，该干嘛干嘛。一方面是因为我真心不喜欢北京，人杂、车多、霾厚、冷漠、焦躁、功利，北京话、炸酱面、豆汁卤煮、老胡同、四合院、鸽子哨，想象中的北京味，全没有。这个地方，我应该不会呆太久。

到今年，我混在北京快要三年。中间有朋友离开，有借钱交房租，有喜欢上别人，有半夜睡不着就想哭一会。不知道自己到底在这里干嘛。

一开始因为不服气，因为喜欢的人，不走。最后不得不服，不得不面对喜欢的人走了，我还留在这里。

可是，从没有一刻我认为自己属于这里。这个地方，我迟早会走。

朋友说，既然你迟早要离开，就早点回来吧。我会走，但不是现在。不是失恋的时候，不是失意的时候，不是失魂的时候。这是逃离。

眼前所有的难，抵不住朴树《清白之年》的那一声“哎”。

“是不是生活太艰难

还是活色生香

我们都遍体鳞伤

也慢慢坏了心肠

你得到你想要的吗

换来的是铁石心肠

可曾还有什么人

再让你幻想

哎······”

《我去两千年》和《生如夏花》隔了四年，媒体问朴树，下一张专辑不会再让我们等这么久了吧。朴树当时特别诚恳地说，绝对不会的。结果《生如夏花》和《猎户星座》隔了十四年。之所以花这么长时间，是因为专辑录了三年，录好之后他却对这些歌没有感觉了，他没办法说服自己就把这些“不对”的歌放出来。

他说，他想在专辑上加几句话给他的妈妈：妈妈，我希望你活得长久一点，我希望你能亲眼看见我在变成一个更好的人。

我觉得我现在的生活不对。所以我不能把她当成是一种常态，也不能扔掉问题就跑。

我会成为更好的人？我不知道。

我一定会吧。

如果说，人开始说言不由衷的话，做身不由己的事，就是长大。我多么不愿意长大。我们难道不是应该成为想成为的人，而不是成为讨厌的人吗？