端午里的怀念

又是端午了，天开始热得让人心烦，正是收麦子的时候。端午回娘家走亲戚，是我们当地的习俗。往常这个时候我总是要回家给父亲过生日的，这些年，随着父亲和二姐的相继离开，我和大姐对端午回家，潦草多了。

但母亲对这些节日却越来越上心。她总是提前一天就把家里家外收拾一新，一大早，她就在村口候着，像我们小时候盼望大人赶集回家一样，一遍又一遍地张望。见我们回来，她脸上都是笑，脚步也轻快了许多。一走进堂屋，母亲就又忙着给父亲准备祭品，嘴里嘟囔着，娃子们，回来看你了，给你准备了这么多好吃的，你可要保佑他们一年顺顺溜溜啊！边叨叨边在父亲的遗像前摆了几大盘粽子、点心和新鲜水果。

我盯着父亲的照片，看了好一会儿，他是瘦瘦的，笑着的，只是这微笑时而清晰时而模糊。我找来抹布又重新擦拭了他的照片，说不出来是什么感觉。就像赤脚走路时，被石子儿咯了一下，被尖刺扎了一般。

事实上，父亲给我的记忆，美好的并不多。他对我们是严肃苛刻、说一不二的。一直没见过他有什么好脸色，对我们的态度也不是很好。记忆当中，基本都是我们莫名挨打、受骂的场景。也许是，年岁渐长的缘故吧，此时我对他是恨不起来了。梦境里我们反而亲近了许多，他的形象也逐渐温和高大起来。那些陈年往事，这一刻不知怎的都一股脑的翻腾起来了，挡也挡不住躲都躲不开。

从我小学开始，我们家就不断盖房子，然后是几个哥哥结婚，几个小侄相继诞生，家里是一桩接一桩的大事。等到我去郑州上学时，三个哥哥两个姐姐都已成家，父亲已经60多了。那时他去送我，路上我们第一次紧挨着坐在一起，第一次心平气和地说了一些话。第二天，我望着他有些佝偻的背影消失在火车站的人流里，第一次流下了眼泪。

06年春天，他拄着拐杖，和母亲又去医院输液，也没有给我们姊妹说，没想到这一去却是永别。

三月初三下午，表弟风风火火赶到学校找我，说姑父病情突然加重，需要转院。

我赶忙随他到医院，叫了救护车往县医院赶，任凭医护人员如何折腾，父亲还是没有任何的反应，除了喉咙里呵呵啦啦如拉风箱。我的泪还是忍不住流了出来。母亲完全没了主见，一会让我这样，一会又让我那样，究竟要怎样她也不知道。我一路握着父亲的手，那还是很厚实很温暖的手。

折腾了半个多小时，又做了脑CT以后，父亲的喉咙渐渐不响了，母亲以为父亲好转了，可我分明看到父亲眼角流出了道道泪痕，他一定是异常的痛苦，这也是我唯一一次见到他流泪。

在急救室门口，医生熟练地扒开父亲的眼睛，用小手电照了一下，说道，瞳孔放大，人已经不行了，准备后事吧。

我们都不知道怎么办了，一下子木在了走廊上。身边只有母亲和我，哥哥姐姐，都不在。我连哭都不敢哭，怕母亲更加慌乱。

父亲虽然一直有病，但他的强硬一直都在，说话也是底气很足的。没想到这样的事，突然一下子就降临到了我的头上。

我们家的事，一直都是父亲拿主意的，可现在怎么办？医院里熙来攘往，可都是与我们无关的人，我真正体会到了什么叫孤独与无助。

想找个车把父亲送回去，求了好多司机，多少钱都没有人愿意接这个活，说是拉死人不吉利。最后还是一个亲戚把我们送回了家。那时，火化政策刚刚实施，风声正紧。父亲一直也抵触火化，他提前把墓葬都箍好了。我们这里好多逝者，都是被偷偷埋掉的。我们也是这样，哭也不敢哭，生怕被人知道。一路上我们还得装作没事人一样，父亲只是病重，我一手高高举着输液瓶子，一边观测着路人的反应。

回到家，我们兄弟姊妹聚齐后，趁着夜色匆匆上街准备寿衣、纸扎等，连亲戚朋友也没有告知。村里本家的几个兄弟，帮着去地里挖墓门，天麻麻亮的时候，父亲就入土了。

父亲，少年谋生，独立支持，做了许多大事，哪知身后却如此凄凉。

在战战兢兢中，过了一个月，我们都觉得父亲的事，差不多该过去了。没成想，还是被人举报了！那天下午，民政局的车突然就开到了父亲的坟头，他们带着铁锹铁铲如狼似虎，开始挖掘父亲的墓。被挖祖坟的耻辱，是自尊心被肆意蹂躏的剜心切肤之痛。刚刚三十出头的三哥，一夜之间头发全白了。

想想父亲奔波劳碌的一生，不计酬劳为乡里乡亲做的那些事，竟遭人举报，心里真是说不出的凄凉和心酸。

父亲幼时，他的祖父、父亲被残杀，没有父兄的呵护，没有慈母姐妹的爱怜，被仇人四处追杀，四处流浪奔命。6岁那年被日本大兵带走，在日本兵营度过了大半年的时光。

后来借住在亲戚家里，兵荒马乱的岁月里，他零零散散上了三年学，会算账，认识字，在那时也算是个知识分子了。解放后，父亲先后做了大队会计，村支部书记，县里的第一批赤脚医生等。他坐过火车，还到过新疆、内蒙去采购物资，也算是见过世面的人了。

本来父亲是有机会去平顶山工作的，奈何目盲的奶奶不让，哭着闹着拼命阻拦，就这样父亲就一直待在乡下，做了一名兽医，方圆几十里有名的兽医。他的医德医风也是备受尊崇的，连临县的人都来找过他。那时交通不便，基本都是靠步行，但不分初一十五，黑天白日，只要有人来求助，他总是二话不说背个药箱就跟人家走了。

当然，父亲还是个热心肠。为人做媒拉纤，村里村外的那些小夫妻，大都是父亲做媒撮合的。谁家有红白大事了，肯定也少不了他，并且一定是他在支撑场面的！在我们当地父亲也算是个极有声望的人。

父亲，是个硬脾气，虽然他为别人做过不少事，但他是从不求人的！但他竟为了我工作的事去求人了，只是当年的我并不知晓，还有意识的气过他。当然，后来，自己也求过人，那种滋味是可以想见的。想到他最后遭受的种种，我真的不知道说什么了！那天看冯小刚演的“老炮儿”，觉得他的老境竟和我的父亲如此相像，一种英雄过时的悲哀，让人唏嘘。

站在村口，依稀可以看见父亲正拄着拐杖，在柏油路上来回地踱着，那一直是他的梦想，带领村里修一条像样的公路。可如今汽车早就通到了家门口，父亲却无福消受了！

往者不可留，逝者不可追。又是端午节了，也是父亲您的生日。可是，如今的您又在哪里呢？我们只能对着你的照片遥祝您：老爹，生日快乐！端午快乐！仁厚黑暗的地母啊，愿在你怀里永安他的魂灵。