柜台上的油瓶

妹妹从她婆婆家带回来两个大塑料油瓶，足有水桶那么大，她跟母亲说:"以后用这装油，我婆婆家总是用这装油!"放下两个大油瓶，跟母亲聊上几句一刻都没有待就返回去了。

村里可没有榨油坊，以前的时候，去小镇上榨油坊榨油，装油的是一个白色的塑料大油桶和一个小的油桶。

但是这油桶的形状是扁的，板车一路的颠簸，油桶立在上面容易倒，平放嘛，里面的油太烫，担心油把盖子冲掉，那油就全泼出来了，意外是有的，但是并不严重。有了这两个塑料大油瓶，油桶一下子被淘汰了下来，大油瓶成了新的宠儿。

家里每年都会榨上两次油，一次是油菜籽油，一次是花生油。

每次出门，继父用板车拉着几包油菜籽或者花生，去小镇上榨油，也总会带上这两个大油瓶，一人在前面拉，一人在后面推，打完了油，拉着板车走到村里的公路上，两个大油瓶都装了大半瓶油，稳稳当当的立在板车上。

人们见了都笑了，调侃着说:"那两个大油瓶，你们的女儿送来的，还真好用呢!"等回到家后，两个油瓶里面的油都还很烫，得放置一段时间，等里面的油完全冷了，就把油倒进厨房里的大油坛子里，油坛子里有一个长长的铁油勺，平时炒菜要用油的时候，要是小油壶里油用完了，就来到油坛子边用铁油勺打油。

油坛子里是刚榨出来的油，被称为生油，得在大锅里炸一炸，直到沸腾，这称为熟油。

熟油炒出来的菜，才更香。要是炸熟油，家里常常会这样做，先是把生油倒进大锅里，用大火烧，油开始沸腾，再把准备好的鱼块，或者面粉元子，糍粑，油条等等放进里面炸一炸，等这些油炸的食物熟了，那么这油就是熟油了。

熟油跟生油通常不放在一起，家里都有几个油罐子吧!把熟油单独储存在油罐子里，这样炒菜的时候，就方便多了。

每次这两个塑料大油瓶用过之后，像是完成了自己的使命一样，会被闲置起来，继父常常会把它们放置在二楼大厅里的柜子上，等哪一天要是再用的时候，再上楼拿。

那一年，马上春节了，厂子里也提前放假了，我回到了家，我住在二楼的一间房间，每天从房间里出来，都能看见那两个大油瓶，它们像是一对恋人一样，静静的过着自己的小日子。

有一天，我出门去邻居家坐坐，回来时发现那两个大塑料瓶不见了，去找母亲问问，这时母亲也不在家，不知道哪里去了，等了等，母亲回来了，我问母亲，母亲说不知道，她说自己当时出门去邻居家拉家常去了，继父又去工地做工去了，还没有回来。

这下，我急了，担心被人偷去了，等到傍晚继父一回来，我跟继父说了，继父马上出门去打听。

人们知道妹妹送来的那两个大油瓶子不见了，一时之间，村子里面像是炸开了锅，都在议论纷纷。

很快四婶来到我家，手里提着那两个大油瓶，像是拿着两个大气球一样，一来便把油瓶小心的放在桌子上，说:"你们到处找呀，是我拿去的，那天我来到你家来借油瓶，见屋里没有人，我便大喊，没人应，我跑去厨房看，还是没有人，我就上二楼了来找，便拿走了。"

接着又说:"现在我家的油打回来了，我本想过两天再给你们送过去，没想到你们找得这么急。我就送过来了!"

说完，四婶转身离去，四婶跟母亲平时走得很近，家里的东西，四婶她一切都看在眼里。

如今送还回来了，真相大白了，我们都嘘了一口气，看了看，油瓶里还是那样干干净净的，继父让母亲又把油瓶拿上了二楼摆放在柜子上。