胡兰成的今生今世
胡兰成的今生今世
文/丁茉莉
看过电视剧《上海往事》,出于好奇,我又买了胡兰成的《今生今世》来阅读。
胡兰成的今生今世书的封面设计,我觉得很好,深蓝色的背景,下方是蜿蜒的河流,指历史长河,还是人生长河?右侧是书名“今生今世”四个金字,腰封处,一幅民族风的小画,很有喜感,红底上有盛开的鲜花,看着像牡丹,是不是书中提到的"萝卜菜籽结牡丹″,小画的右侧,是作者胡兰成的名字和印章。
《今生今世》是胡兰成去日本之后所写,时间大概是1958年,书名是张爱玲取的。
凭心而论,除去胡兰成的汉奸身份,他的学问,文采绝对卓尔不凡。
《今生今世》是胡兰成散文体自传,叙述其传奇一生。作者身处民国乱世,人生经历曲折坎坷,起伏不定,但他却以婉转的笔调娓娓道来,没有苦大,没有仇深,读着并不悲怆。
胡兰成博览群书,学问高深,文章写出来,引经据典,书中多引用《诗经》,《易经》,有不少是看不懂的,看得懂的,就是他叙述的一些家常事。
胡兰成这样一个争议太大的人物,看完此书之后,还是觉得无法评价,因是自传,他对自己多有美化,其实,他一个读书人,竟不知礼义廉耻,负国、负家、负心。真不知他有什么法宝,让那么多女人心甘情愿追随他,还有亲人,朋友,无怨无悔帮助他。
全书以"桃花"开篇,不知有何用意,是隐喻自己一生都桃花运当头吗?
胡兰成的今生今世跟胡兰成一起生活过的女人有八个。
原配妻子唐玉凤。胡兰成对这个妻子是不满意的,他喜欢上过学堂的新派女子,从相貌上,他喜欢瓜子脸,而玉凤偏生得像敦煌壁画里的唐朝妇女,福笃笃像。又不晓得说好话,哄他开心。胡兰成说过一句"和玉凤结婚以来没有称心过″,让玉凤一直耿耿于怀。
初婚的胡兰成,虽和妻子玉凤没有多少共同语言,但他那时毕竟年轻,还没怎么见过世面,无钱又无势,所以也没有过分的要求,和玉凤的小日子过得还算恩爱,是那种,你教书来我织布,你挑水来我浇园的世俗家庭生活,还生了两个孩子,一儿,名启,,一女,早夭。
玉凤去世之后,胡兰成去广西教书。在百色,他那年28岁,不要恋爱,不要英雄美人,惟老婆,无论好歹,总得有一个,如此就娶了也是老师的全慧文。
胡兰成的今生今世在《今生今世》中,胡兰成对这位妻子介绍极少,翻了其它资料,才得知她为胡
家生了四个儿女,后来生病。胡兰成就让老家的侄女青芸,带着大儿子胡启,来到上海家中照顾一家人的生活。
期间,胡兰成又纳歌女英娣为妾。得知胡兰成与张爱玲的事后,英娣离开胡兰成。
晚年在日本生活时,胡兰成夫妇与应小姐,也就是英娣,还常来常往。
在上海,胡兰成结识张爱玲,与之结婚,并写下著名的"岁月静好,现世安稳″的婚书。
胡兰成的今生今世接着胡兰成去武汉接收《大楚报》,认识同住在汉阳医院的护士小周,周训德,小周时年才17岁,无名无份,也跟了胡兰成。
抗战胜利后,胡兰成身为汉奸,是被肃清的对象,于是,他把钱物留给小周,自己只身逃走。小周因他受连累,被抓进监牢,后来获释,数年后嫁人。胡兰成曾写信寻她,但无回音。
逃亡路上,胡兰成又与一路护送他的寡妇范秀美结为夫妇。
胡兰成的今生今世胡兰成隐姓埋名住在温州范秀美的娘家。期间,张爱玲还去看他,见他与范秀美关系暧昧,不胜委屈。回上海后他给胡兰成写信说,″那天,船将开启,你回岸上去了,我一人雨中撑伞在船舷边,对着滔滔黄浪,伫立涕泣久之″。
胡兰成,差不多是张爱玲的一生一世,而张爱玲却是胡兰成人生路上的一个过客。
解放后,胡兰成先去香港,之后,又到日本。
在日本,很快又跟房东太太,有夫之妇一枝勾搭上。他与一枝在一起三年,一枝为人妻,不能离婚嫁他,后来就分开了。
前面都是胡兰成负心,爱一个,丢掉一个,千帆过后,最后他落在了昔日名震上海滩的黑社会大姐大,外号″杀人母毒蛇"的佘爱珍手里,终于老实了。两人虽也吵吵闹闹,但终究相伴走完了余生。
胡兰成的今生今世胡兰成风流成性,几乎见一个,爱一个,但是一个巴掌拍不响,跟他的那些女子,也未免太随便,没有父母之命,没有媒妁之言,没有婚礼,怎么会那么轻易就被俘获了?但仔细想想,她们的做法也不是毫无道理。人,身处乱世,朝不保夕,今朝有酒今朝醉,得过且过,大家都没有安全感,更谈不上什么天长地久。
明天和意外,不知哪一个会先来,活在当下,才是最现实的。
《今生今世》中,青芸,多次被提到,她是胡兰成的亲侄女,胡兰成对她评价极高,″人世的富贵贫贱,她唯有情有义,故不作选择。″
1939年,24岁的青芸辞别老家,带着13岁的阿启离开胡村,到上海投奔胡兰成。一幢三层楼的红色小洋房,青芸既是主人,又是仆人,一手操持打理家务,照顾胡的五个儿女。
抗战末期,胡兰成与汪精卫失和,胡被汪精卫下令关进监牢,其佣人急速赶往上海向青芸报信,青芸连夜从上海赶到南京。去使馆找到日本驻南京大使池田笃纪,靠日本人帮忙,胡兰成终获自由。生死关头,青芸挺身相救,也不枉胡兰成一句″但如今只有青芸是我的知己了。”
青芸操持胡家大小事务,人事纷扰,青春蹉跎,直到30岁,才嫁给胡兰成的手下沈凤林。胡兰成作为家长主持婚礼,新婚照上,青芸盛装端坐,手捧一束马蹄莲,微笑矜持而端庄。
胡兰成的今生今世胡兰成得意时,青芸为他操劳,持家,胡兰成失意逃亡后,青芸更是挑起六叔留给她的这副重担。
胡兰成的五个小孩,连同她自己的五个小孩,也就是青芸常说的"上五下五”,都靠她一手拉扯带大。又遇上国内政治风云变幻,因他们与胡兰成的关系受到牵连,吃尽了苦头。
青芸对胡家,可谓义薄云天。
胡兰成对感情不负责任,对家庭也少担当,他一人避居日本,把一群孩子丢成侄女青芸,他都不想吗,这一家人怎么生活下去?
斯家也是胡兰成的恩人。
1928年,胡兰成23岁,在南京求职未果,一时无事可做,便在杭州蕙兰中学同学斯颂德家寄住了一年。斯的父亲斯豪士为辛亥革命时的豪杰,后来官至浙江省火药局局长,只可惜英年早逝。
因是长子的同学来家里,斯太太便待他如子侄,礼敬如宾,且跟自己的孩子一样,每月还有零用钱,过年还给压岁钱,而且"到斯家第一天是怎样的款待,住上一年亦一点不走样。″斯家对胡兰成好到让人难以置信。后来胡兰成得势,对他这位同学也多有关照。
18年后,抗战胜利,胡兰成落难,走避斯家在浙江诸暨的老宅。此时他的同学斯颂德已病逝,但旧情还在,斯太太依旧待他如宾,将他藏匿于斯家的小洋房。
胡兰成的今生今世12月初,斯家特意安排胡兰成去斯豪士的姨太太范秀美的娘家温州避难。
一路上有范秀美护送。《今生今世》里,″十八相送″一节有具体描述,真是玷污了梁山伯与祝英台的故事。范秀美比胡兰成大一岁,守寡多年,护送路上,胡兰成恋上了范秀美,两人同居。
胡兰成落难之后,斯家还能无私无畏地帮他脱险,也实在难能可贵。
真是担心,斯家在″文革"时期,有没有因为与胡兰成的关系而受到连累?
看了《今生今世》,除了钦佩胡兰成的才华,他对待人生困境的态度也令人折服。
他上中学即将毕业时,被开除,在邮局工作,被开除,妻子早逝,入狱再入狱,逃亡又逃亡,打击接二连三,但都没有挫败他。
″我如此思省,渐渐明白过来,心里有一种高兴,而对现前的时局大变动遂亦不再惊惋气恼,转有一种敬意,是这高兴使我在逃难中不致气馁,否则单如蚂蚁尚且贪生,急急地逃命,一定更难受。而且是这静意使我逃难亦如行于无事。″
他人生受挫时,表现出冷静达观,始终坚忍,勇敢面对,每次都化险为夷。像他那样的大汉奸,晚年能往返于日本与台湾两地,教学,演讲,著书,立说,做学问,对现代中国文化是作出贡献的,也算赎了他当年犯下的罪,一直到1981年,他75岁时去世。
一个不善的人,竟也得到了善终。