六月的雨

                   

六月的雨

      闷热极了。天空黑云密布，密谋着像样地来一场暴雨。气象预报早泄露了它们的天机。

      被子，衣服，都挪屋子里来了。晒干了的蒲公英也挪屋子里来了。柿子树下晾着的大蒜辫子也挪屋里来了。

      母亲收好这一切，弓着腰钻在豆角架子里，用细细的线把豆角的头捋捋直，绑在架子上。

      黄瓜和豆角，都需要这样的绑绳。由着它们的性子来，它们常常就走弯了道了。

      有些植物，它永远昂首挺胸，直着向天空深处生长。多年前老家里种的蔴，棵棵直立。它们有直立的天赋，也有直立的自律。

      黄瓜和豆角，没有这样的天赋。它们需要引导。往哪里引就往哪里伸出触须，然后可能还会弯回头来。

      连续的高温，土地都干裂了。

    空气都灰暗起来了。我的眼前忽地闪了一道光，接着，轰轰雷声滚了过来。顿时，满院子里都是刷刷的雨声伴着轰轰雷鸣。院子外，两棵最高的桃树，枝头一个劲地向东歪去。雨点砸在地上，砸在遮阳棚上，噼噼啪啪地爆响。

      空气里泛起一阵呛鼻的泥土的气味，夹杂着草的味道，黄瓜秧和西红柿秧的味道。

      黄瓜秧早已卷了叶，正需要一场大雨的滋润。

      黄瓜真是一刻也缺不了水。

六月的雨

      我坐在窗前看书。书页迷糊不清。莫言正在讲草鞋窨子的故事。看到“袁家五叔六叔，是乡里有名的草鞋匠”时，书页明显地明亮起来。对面楼顶的西南方，有一块天变白了。不锈钢防护栏黄亮亮的，阳光照了过来。

        西边日出东边雨。

  雨还在稀稀拉拉地下着，偶尔，又紧罗密鼓地下一阵。太阳照太阳的，雨下雨的，各不相干。

      风不知哪里去了。

      雨住了。

      雷声从远处有头无尾地响了一声。

      不久，整个天空飘起了白云。阳光基本上是灿烂了。

    刚才的一切，仿佛从没有发生过一样，只有院子里铺着的石板上干一块湿一块的雨印，还能透露出点点痕迹。

      母亲说，下点子雨管什么筋（不顶用），也不舍得多尅点（多下一点）。

      也许，你一觉醒来，真不知道，刚才，的的确确电闪了，雷鸣了，大雨也下了。

      六月的雨，就是这样子的。