学车

前几天和大姑姐聊天，她说她要开车回老家，但因为平常开的少，她不敢独自一人开车上高速，就让先生开车带她回去。然后说她以后要多练车，又建议我也去学开车，以后回老家了可以和她换着开。我想想还是算了吧，就我这个胆量，骑自行车都能摔跤的人，学什么汽车呢。

提到学车，我觉得我的胆量是越来越小了。还记得小时候学自行车的时候，现在回想起来，那时真是没魂没胆的，刚刚够到自行车的高度就开始偷偷学起来。八九十年代，乡下人家能有一辆自行车骑骑算是富有了。外婆家就有一辆老式自行车，每次出门，都是外公骑着，前面大杠上坐着我，后面车尾载着外婆。到我有车高的时候，就开始自己偷偷学起来，那种老式的车，全铁，很笨重，推起来都吃力，但也挡不住好奇，开始只敢推着走，后来慢慢的胆子大了，就开始学别的小朋友，踩着两边的脚踏一点点的骑，因为个矮，是不敢跨过大杠坐到坐垫上骑的，只能把脚掏过大杠下面，踩着另一边脚踏，一点一点的登，“吧嗒，吧嗒”的，登一半回过来再登，每次也骑不了多远，只是小孩子玩玩。

那时的我属于无知无畏，也没人教我，反正外婆家门口有个大大的场地，够我来回玩玩转圈圈了。等我再大一点，我就开始越过大杠坐到坐垫上骑起来了，虽然脚还不怎么够到脚踏，但是屁股两边歪歪，也勉强够到吧，这时才算正真学会了骑车。于是，我又开始艺高人胆大的想载人了。

表弟比我小十岁，等到表弟二三岁的时候，我已经要小学毕业了。

那时我骑自行车已经算是老手了，只是载人还没干过。那年暑假，我在外婆家，表弟也在外婆家。我把表弟当成了我第一个要载的对象。于是，我借着外婆家门前草堆的遮掩，悄悄把表弟抱上了车，之所以偷偷干，主要还是表弟太小，怕外公外婆知道了不让。我神气活现的载着小表弟在门口的场上转了几圈，正转的起劲时，一个弯没转好，“啪”摔了下来，我顾不得屁股的疼痛，一把拎起摔在地上的表弟。表弟正张大嘴准备哭，被我一把捂着，命令道：“不准哭，哭了以后就不带你玩了。”在我的威逼利诱下，小表弟抽抽搭搭，闭了嘴巴。再没哭出来，心有余悸的我也不敢再骑了。这件事给我的影响还是很大的，我自己也着实是被吓着了，这以后我骑自行车是不敢载人的，特别是比我还重的人，就怕摔下来，我就是个典型的“一朝被蛇咬，十年怕井绳的人。”

现如今，交通发达了，出行的工具也多了，自行车到是骑的少了。骑的越少我也就越害怕骑了，再加上下雨天摔过几次跤，心中对骑车这事就更害怕了，也就更加拒绝所有跟车有关的事。

之前还跟母亲提过学车的事，母亲上上下下左左右右把我打量了一下，最后说了一句：“你还是算了吧，反正家里有人会开车。”我不服气，我说我学会了可以带你兜风啊。母亲温柔的说：“我不要兜风，你还是安全点吧。”知女莫如母，至此，好不容易升起的那点学车的欲望，在母亲的不信任中轻易瓦解。

我也不知道自己怎么就这么胆小了，人到中年，早就过了冲动的年纪，当初的锋芒早就消失不见了。所有人的健康和安全成了最重要的事，我想我还是放弃学车吧，这样母亲也不会担心了。