如果世界上不再有书信

你觉得，未来有一天，寄信、送信的业务会停止吗？

我问先生，先生说，可能会吧，迟早有一天，送信会被更快的服务取代。

送信的需求是快吗？我并不认同。

从前，如果信件里是战事要报，那一定要快，慢了会耽误军情，而且不能被劫了去；如果是家信、情信，要快，更要准确的送到手中，因为信纸背后是苦苦等待的人，自古以来上演过无数的错过和遗憾，有些因为信来的太迟，有些查无此人。

如今，快递已经兼具了「快」和「准确」，但和寄信的感觉还不一样。收到来信的时候，看到手写的字体，就会猜这是谁的笔迹，快递却会问是韵达中通还是顺丰。不同的快递代表了寄件人的心切程度，慢即是「不着急」、「不重要」、「不重视」。

寄信很慢，但可以等。

因为，写信，意味着秘密。

我前两天去邮局寄了一封信，信是周末晚上就写好的，但没有信封，没有邮票，甚至不知道附近哪里有邮筒。

到了邮局说要寄信，对方似乎很诧异，问我寄平信还是挂号信。我扬了扬手里的信纸，说就是普通的信。他拿过我的信，和信封一起放在秤上称重，然后说，1块4。

我猜测很久没有人寄过信了，否则不会有「称重」这样的操作。记得从前都是一个信封，同城贴80分邮票，外地贴120分邮票，贴好塞进邮筒，就可以了。

犹豫要不要在信封上写对方手机号，我问工作人员：“信一定能寄到吗？”

“不确定，不保证。”

“邮递员会送到信封上的地址，还是要去邮局拿？”

“不知道，每个地方都不一样。”

“啊？那如果寄不到会怎么样，信会退回来吗？”

“不知道，寄不到可能就没了吧。”看我很犹豫，“你可以寄挂号信”他说。

最后我还是选了平信。

挂号信一定能送到，平信不一定，但正因为「不一定」，再收到回信的时候，会非常开心，感觉被幸运笼罩。

写信，只是信里那些字吗？我不这么看。

写信写到神采飞扬，笔下一撇一捺都是洋洋洒洒的，写到伤心处，可能纸上还会留下泪的痕迹，尤其那些写了又划掉的字词，一半是错别字，一半是小心思。

信纸的选择也有意思，现在我喜欢用大白纸，想怎么写怎么写，但小时候要去买信纸，印在纸上的两个人是什么关系，他们的动作如何，神情如何，配图是小桃心还是幸运草，都要认真选。既不能让对方想太多，又不能让对方想太少。

记得以前看一部电视剧，女主折好信纸，从抽屉里拿出镜子和口红，仔仔细细涂好，抿抿嘴唇，拿起信纸，嘴巴轻轻印上去，再翻过来，装进信封里，从头到尾，满怀心事。

现在，信息一秒就收到，视频一闪就接通，通信太容易，想说的话，倒有些说不出口。

反而是打开小台灯，趴在桌上，翻开白纸，找一只写字不太丑的笔，开头「问好」、「你好吗」、「你还好吗」，吐露变得轻松。

如果有一天，邮局发出通知：“平信从即日起停止服务……”我想，我会很难过。

#日更俱乐部#003