一篇读透李白诗:《诗传》之李白诗传 | 书稿节选
第五章 李白诗传
宰相薛元超自谓平生三恨曰:“做官之始未能以进士擢第,不娶五姓女,不得修国史。”五姓者,崔、卢、李、郑、王是也。李分赵郡、陇西两支,李唐皇室托附陇西李氏,然时人目之暴发新贵,不以士族尊之。
史载皇室欲以公主下嫁新科,多以疾辞焉。旧族累世簪缨,民间贵之,甚于皇家。迨至文宗,其势未减,尝谓宰相曰:“民间修婚姻,不计官品而上阀阅。我家二百年天子,顾不及崔、卢耶?”时风之重门第,盖如此耳。
李白,盖陇西行商之后,根基低贱。称先祖返川,复李姓,又称兴圣皇帝李暠裔孙,又称金陵世家,皆虚言以自贵耳。或李姓径伪托国姓,亦未可知。文坛宿老顽童贺知章称之谪仙人者,盖有族系不明之讥也。
门阀有进士之先,寒门有明经正途。皆必录族系以明身世,且商家不得录名,非李白可进身者也;另途制举特科,径以诗文擢进。然律诗为要,又非李白所长;幸玄宗尚仙道,甚有尊为国师者。是故,假隐名山,称好剑术,喜任侠,曾杀人。以此身份,仗剑出川,游历中原。时年二十五岁。
历扬州、汝州、陈州,结识李邕、孟浩然。李邕,字泰和,今湖北武昌(时鄂州江夏)人。少即成名,后召为左拾遗,曾任户部员外郎、括州刺史、北海太守等职,人称"李北海"。书法大家,一时名流,干谒满其门。李白《上李邕》,其词曰:
◎上李邕
大鹏一日同风起,扶摇直上九万里。①
假令风歇时下来,犹能簸却沧溟水。
世人见我恒殊调,闻余大言皆冷笑。
宣父犹能畏后生,丈夫未可轻年少。②
【注释】①用庄子《逍遥游》意。②宣父,孔子。丈夫,男子统称,此指李邕。
盖以自言身世不明,兼年少轻狂,冷遇焉,更以大言上奉。大鹏应时则直上九万里,失时仍簸却沧溟水,固也,而李白未必然。李邕,颇有识人之能。
至安陆,娶许氏,乃稍定。作《代寿山答孟少府移文书》,备言其志:
申管晏之谈,谋帝王之术。奋其智能,愿为辅弼,使寰区大定,海县清一。事君之道成,荣亲之义毕,然后与陶朱、留侯,浮五湖,戏沧洲,不足为难矣。
自比管仲晏婴,自谓其才可“使寰区大定,海县清一”,且“不足为难”。
谒见安州长史裴宽以求仕,未果。乃入长安,以道士之名寓居玉真公主别馆,以干谒张悦等公卿,均未果。闻玄宗居东都洛阳,乃与元丹丘奔隐嵩山。元丹丘,李白蜀中道友,目为神仙者。悻悻然返安陆,时年三十二岁。
又三年,乘玄宗出猎,进《大猎赋》,极尽谄夸,并归道理以契合玄宗,未果。乃再入长安,诗谄玉真公主。闻贺知章时在紫极宫,因上袖中诗本,以《蜀道难》和《乌栖曲》见赏。
◎蜀道难
噫吁嚱,危乎高哉!蜀道之难,难于上青天!
蚕丛及鱼凫,开国何茫然!
尔来四万八千岁,不与秦塞通人烟。
西当太白有鸟道,可以横绝峨眉巅。
地崩山摧壮士死,然后天梯石栈相钩连。
上有六龙回日之高标,下有冲波逆折之回川。
黄鹤之飞尚不得过,猿猱欲度愁攀援。
青泥何盘盘,百步九折萦岩峦。
扪参历井仰胁息,以手抚膺坐长叹。
问君西游何时还?畏途巉岩不可攀。
但见悲鸟号古木,雄飞雌从绕林间。
又闻子规啼夜月,愁空山。
蜀道之难,难于上青天,使人听此凋朱颜!
连峰去天不盈尺,枯松倒挂倚绝壁。
飞湍瀑流争喧豗,砯崖转石万壑雷。
其险也如此,嗟尔远道之人胡为乎来哉!
剑阁峥嵘而崔嵬,一夫当关,万夫莫开。
所守或匪亲,化为狼与豺。
朝避猛虎,夕避长蛇;磨牙吮血,杀人如麻。
锦城虽云乐,不如早还家。
蜀道之难,难于上青天,侧身西望长咨嗟!
◎乌栖曲
姑苏台上乌栖时,吴王宫里醉西施。
吴歌楚舞欢未毕,青山欲衔半边日。
银箭金壶漏水多,起看秋月坠江波。
东方渐高奈乐何!
李白擅乐府体,殊与时风异调,朝阁尤尚律诗。贺知章,名领一时,口无遮拦,乃言“公非人世之人,可不是太白星精耶?”,呼为谪仙人。于诗作无一字置评。白乃以谪仙人为号,兴夸于世。怀悼诗《对酒忆贺监二首》,仍不忘自炫:
四明有狂客,风流贺季真。
长安一相见,呼我谪仙人。
又三年,离长安。后结交吴筠。吴筠,真道士也。初举儒业,进士落第乃隐居入道籍,竟以道名见召京师,常侍玄宗,因荐道友李白。李白终以道士之名,得见玄宗。因兼有诗才,乃奉翰林,以作遣兴之用。时在天宝元年,四十二岁。
初得召,归家别妻子,作《南陵别儿童入京》,盖以为大志将舒。中有句曰:
仰天大笑出门去,我辈岂是蓬蒿人。
时玄宗与杨贵妃游冶沉香亭,曰:“赏名花,对妃子,焉用旧乐词为?”遂命李龟年持金花笺宣李白。欣承诏旨进《清平调》词三章。其词曰:
◎清平调词三首
其一
云想衣裳花想容,春风拂槛露华浓。
若非群玉山头见,会向瑶台月下逢。
其二
一枝红艳露凝香,云雨巫山枉断肠。
借问汉宫谁得似,可怜飞燕倚新妆。
其三
名花倾国两相欢,长得君王带笑看。
解释春风无限恨,沉香亭北倚阑干。
其一喻贵妃之美,其二赋牡丹之丽,其三妃子名花并咏。风流旖旎,藻艳媚态,果然伶人大手笔。
其时,前有吴筠见重,后有狂客名世,自以为得进身正途,乃以道人之名,行仙逸之事;慕四明之狂,极妄乱之态。终以“非廊庙器”,赐金放归。归者,道士归山也。
乃出游洛阳,结识杜甫。是年秋,与杜甫、高适畅游梁宋间。次年,与杜甫东鲁访道。是年秋冬之际,赴齐州(今山东济南一带)紫极宫,请道士高天师如贵授道箓,又赴德州安陵,因造真箓。终成正果。
安史之乱间,避难流离。作《奔亡道中五首》,言离乱之状,兼言自有救国良策。其三曰:
◎奔亡道中五首(其三)
谈笑三军却,交游七贵疏。①
仍留一只箭,未射鲁连书。②
【注释】①左太冲诗:“吾慕鲁仲连,谈笑却秦军。” ②齐攻聊城久不下,齐鲁仲连射书于城,陷燕将于退守两难,乃自杀。事见《史记》。
永王李璘趁乱欲居江左自立,广招文士以点缀王事。名士萧颖士、孔巢文、刘晏皆拒之。李白闻而奔徙,以为英雄逢时,大志将遂。作《永王东巡歌》组诗,咏赞永王盛德,盖不知其谋逆。先是,高适窥永王反意,疾辞,潜奔玄宗,陈以厉害。后见召肃宗,对以永王必败,乃引兵平之。高下立见。
◎永王东巡歌(选一)
试借君王玉马鞭,指挥戎虏坐琼筵。
南风一扫胡尘静,西入长安到日边。
叛平。因从逆见放,幸遇赦免,作《早发白帝城》,以抒庆幸喜悦之情。其词曰:
◎早发白帝城
朝辞白帝彩云间,千里江陵一日还。
两岸猿声啼不住,轻舟已过万重山。
乃东归,滞留江夏,作《经乱离后天恩流夜郎忆旧游书怀赠江夏韦太守良宰》长诗,以叙生平。有“空名适自误,迫胁上楼船”句,言见召永王实为胁迫以自解。又有“清水出芙蓉,天然去雕饰”名句,以赞韦太守诗作。重在汲求引荐,以为朝廷所用:
君登凤池去,忽弃贾生才。
后游历金陵宣州一代。因病投当涂县令李阳冰,卒于上元三年,终年六十二岁。作《临终歌》,其词曰:
◎临终歌
大鹏飞兮振八裔,中天摧兮力不济。
馀风激兮万世,游扶桑兮挂左袂。
后人得之传此,仲尼亡兮谁为出涕!
可与《上李邕》同观。
李白,字太白,自号“谪仙人”。盖川地行商子,未明姓氏。自言李姓,曾居绵州青莲乡,因号青莲居士。幼即入山,多从道士游,离川后入道籍,然行事颇与道家者流异趣。虚造身世,多自相矛盾。汲求干世,自言有管晏之才,世人终未见其能。云游天下,喜结交权贵文士,见召玄宗,以诗才用之。盖仙道以鸣世,诗文以会友,而欲以伸将相之才为终旨,不期止于诗名,而竟以诗名传世也。
现存诗九百八十余首。雄阔无际,凭空而来,笔法多端,又无定体,殊异人间诗家轨则,已入出神入化之境。兼为人捭阖纵横,阔达无拘,遇者皆惊慕为天人。世称诗仙。
初慕陈子昂、司马相如,非独以川人故也。“大雅久不作,吾衰竟谁陈”、“自从建安来,绮丽不足珍”之论,与陈子昂“文章道弊五百年矣。汉、魏风骨,晋宋莫传”同意。司马赋有“不似从人间来”之誉,亦足引为同调。故其乐府、歌行,追二子之风,又远过之。以《蜀道难》、《将进酒》、《行路难》、《宣城谢朓楼饯别校书叔云》、《庐山谣寄卢侍御虚舟》、《梦游天姥吟留别》诸篇为著。
◎将进酒①
君不见,黄河之水天上来,奔流到海不复回。
君不见,高堂明镜悲白发,朝如青丝暮成雪。②
人生得意须尽欢,莫使金樽空对月。
天生我材必有用,千金散尽还复来。
烹羊宰牛且为乐,会须一饮三百杯。③
岑夫子,丹丘生,将进酒,杯莫停。④
与君歌一曲,请君为我倾耳听。
钟鼓馔玉不足贵,但愿长醉不复醒。⑤
古来圣贤皆寂寞,惟有饮者留其名。
陈王昔时宴平乐,斗酒十千恣欢谑。⑥
主人何为言少钱,径须沽取对君酌。⑦
五花马,千金裘,呼儿将出换美酒,与尔同销万古愁。⑧
【注释】①将(qiāng)进酒,乐府曲名。将,请。②高堂,高大厅堂。③会须,正应当。④岑夫子,岑勋。丹丘生,元丹丘。⑤钟鼓,富贵人家宴会中奏乐之乐器。馔(zhuàn)玉,菜肴精美如玉。⑥陈王,陈思王曹植。平乐,观名,在洛阳西门外,汉代显贵游宴之处。恣,纵情任意。谑(xuè),戏。曹植《名都篇》:“归来宴平乐,美酒斗十千。” ⑦言少钱,言钱少。径须,只管。⑧五花马,本玄宗内苑名马之一,后泛称良骥。销,同消。
赐金放归,与岑勋、元丹丘隐居游历嵩山诸地,时年近五十。言时光催老,当及时尽欢。不失用世豪气,以待卷土重来。忽而悲时,忽而尽欢;忽而兴叹,忽又豪气冲天。喜怒皆点到辄止,笔锋划过,尽皆披靡,唯见满篇酒气豪情。语近呼嚎,喷薄恣意,不可捉摸。
◎宣州谢朓楼饯别校书叔云①
弃我去者,昨日之日不可留;
乱我心者,今日之日多烦忧。
长风万里送秋雁,对此可以酣高楼。②
蓬莱文章建安骨,中间小谢又清发。③
俱怀逸兴壮思飞,欲上青天览明月。④
抽刀断水水更流,举杯销愁愁更愁。
人生在世不称意,明朝散发弄扁舟。⑤
【注释】①谢朓楼,南齐诗人谢朓任宣城太守时所建,在今安徽宣城。又称谢公楼。叔云,叔叔李云。李云,古文大家,任监察御史、秘书省校书郎。李白称叔,然并非族亲。②对此,指当长风秋雁之时。酣高楼,于高楼酣畅饮酒。③蓬莱,此指东汉时藏书之东观。汉时学者称东观为老氏藏室,道家蓬莱山。蓬莱文章,借指李云文章。建安骨,汉末建安年间,三曹七子诗风骨遒上,后人称之为建安风骨。小谢,谢朓。此用以自喻。清发(fā),诗风清新秀发。发,诗文俊逸。④逸兴,兴致飘逸豪放。王勃《滕王阁序》:“遥襟甫畅,逸兴遄飞”。壮思,雄心壮志。卢思道《卢记室诔》:“丽词泉涌,壮思云飞。”⑤散发,不束冠,古人束发戴冠,散发表示闲适自在。此形容狂放不羁。弄扁(piān)舟,乘小舟归隐江湖。春秋末年,范蠡辞别越王勾践,“乘扁舟浮于江湖”。
赐金放归,游历宣州,遇李云,登楼践行而作。题为登楼送别,但无一字言登楼送别。似畅饮时忽发感慨,截取而成。言去者去矣,今者怀忧,你我均徒有大才壮志。此愁难消,不如散发扁舟。突兀而来,从空抓取。情感波折,起落无端。中间换韵,不着痕迹。
五言、七言、三言,间杂随性,不可预测。更有散句,似赋文亦失整齐者。然气韵雄浑,一气呵成,毫无阻隔。来时如黄河之水天上来,去时如神龙入海,见首不见尾。当是时也,诗风初出靡丽,新成格律,诗风形制皆入大观。其乐府歌行之另类,与时宜迥异,又不知头尾,时人几无以置评。故贺知章有疑曰“公非人世之人”者,颇有此中味。
又善五言七言绝句,皆兴感突来,不及雕琢,戛然成作。如流星倏过,光彩乍现。如弩手突发,一箭中的。前人之风格体式、炼字造意者,盖无以评之者。
◎黄鹤楼送孟浩然之广陵
故人西辞黄鹤楼,烟花三月下扬州。
孤帆远影碧空尽,唯见长江天际流。
作于“酒稳安陆,蹉跎十年”期间。时天下升平,少年英发,并无别愁。
◎独坐敬亭山
众鸟高飞尽,孤云独去闲。
相看两不厌,只有敬亭山。
盖作于晚年。时近花甲,可谓万事看惯,心事趋静。众鸟飞尽,孤云自飘,唯有敬亭山相伴无厌。言有相伴,似更孤独。斯人老矣。
王维诗,篇篇无我,皆做旁观者。有我时,亦是画中他人耳。如“独坐幽篁里,弹琴复长啸。深林人不知,明月来相照。”独坐者,谁也?李白诗,处处有我,字字是我。无我时,诗中情物亦是我。杜甫以诗为史传,李白以诗为自传。故读李白诗,虽千古以下,其人亦如近在咫尺,气息直冲发际,何况时人乎。南华经易人心性,李白诗摄人魂魄。何怪乎触之则心生仰慕而不能已。