妈妈的粽子
舌尖上的美食，粽子那浓浓的味道。
母亲与邻里的“粽子情”历史悠久，他们在相互交往中获得对方的尊重和认可，宛如我们所说的成年人之间的”友谊地久天长“。
—题记
“第一步，你拿起粽子，将麻绳打开；第二步，打开粽叶的第一个揭口，一层层的往外拉开……”
端午的早晨，孩子父亲在饭桌上教孩子如何剥开粽子，一念间，记忆里浮现出妈妈包粽子的模样。
01
粽子，是儿时可以经常吃到的食物，并不是只有在端午节的时节。只要粽叶长出来，居家的女人们从河边可以采集到，便可以回家包粽子。
粽子常有的口味就是糯米和红豆的组合了，简单易操作。糯米的易煮，红豆的点缀，买回的新鲜粽叶用清水浸泡后，显得更加的清澈和透亮，也生透得越发的清香。
母亲的粽子包的扎实又美观，像一个海螺，粽子有4个尖，粽叶纹路在最细长的尖处旋转，上升，逐渐扩大，最后在一个三角形的平面上收尾。
母亲包粽子的方式娴熟，侧面又不会漏出一粒米，左邻右舍都觉得学不来，于是到了端午节，家里成了最忙碌的时候。
街坊们通常会在端午节的两天内，将自己采摘来的粽叶或在菜市场从农人手里买的粽叶，以及准备好的所有材料，送至母亲这里。
用上好的粽叶和糯米包粽子总是人们热切渴望的，于是即便和母亲年龄相仿的人，处于对节日的重视和邻里的互助，也会请母亲帮忙包百个粽子。
包粽子是一件消耗时间和体力的事情，随着粽叶购买人数的不断增多，上好的野生粽叶变的愈加稀缺，加上粽叶保存时间的有限性，端午节时粽叶的价格也随之飙升。
此时，我们家里也成了”蜿蜒的长城“，平常闲置的空地会摆满长排的粽叶和糯米，犹如春节期间老家的龙灯，节节的板龙，星星两两的散落，又亦如一座座连绵起伏的山脉，纵横交错地陈列在空间有限的客厅里。
母亲将淘好的糯米放置在一个篮子里，将泡好的红豆迷撒在白色晶莹的米粒中间，用洗净的手搅拌，粽子的基础“内容”制作完成。
两片绿叶把米装， 小绳一绑真漂亮。
她拿起粽叶，一卷，弯成一个冰淇淋的滚筒形状，将米与红豆填入，用手压紧，再用粽叶覆盖，最后缠绕，收尾，塞入粽叶尾端，一个外形漂亮、侧面三角形的粽子瞬间成型。
她一只手拿着粽子，一只手拿着麻绳，麻绳的另一端用牙齿咬着，手与牙齿完美无缺的配合，最后捆扎成形，一个个碧绿的粽子，如同绿色的精灵，惹人喜爱。
我常常和小伙伴们，在他们中间跑来跑去，或者和他们一起讨论着365夜故事里精彩的片段，或者装模作样地向母亲请教包粽子的方法，母亲一直耐心的教我，当我屡试不爽放弃时，她也就顺其自然，径自继续专注于精心包裹。
母亲时而靠着独门“秘方”一气呵成，乡里街邻间歇过来“陪伴”，时而欢笑填充在凝固的空气中，他们平淡地叙述着各自生活中的家长里短，眉目间的皱纹悄然在愉悦的环境中缓解。
端午节，“妈妈牌”粽子最好吃。
粽子包好了，母亲会通知乡亲邻里一一来拿，拿粽子之余，他们会偶尔给我和姐姐带来一些零食，让我们这两个“小馋猫”可以一览无余地在味美粽子之外，独享平常父母舍不得钱给我们购买的“美味”。
粽子包好以后，母亲将他们放在锅里，放入足量的清水，设定好适宜的温度与时间，密切关注粽子火候的变化。
等粽子出锅的时间最是漫长，热气腾腾的时候，迫不及待咬上一口。个头不大、馅儿足够多，糯糯的、香香的，心里被幸福填充的满满的，再也塞不进任何烦恼。
粽子煮好后，要用凉水浸透，这样一来滑润易剥再者清凉可口。剥好后放在碟子里，沾上白糖，如果有蜂蜜那就更好了，用叉子切成块，带着竹叶的清香，送到嘴里，简直是世间少有的美味。
粽子划破了各个家庭之间的迥异，人与人之间暂时的隔阂，抹灭掉不同差异，呈现出扬长避短的瞬间，方式不同，目标只有一个，就是让家人吃到最新粽叶包上的粽子，给家人传递一种不会轻易言说的爱。
02
十年前，有一次家里装修房子，地上涂满了厚厚的胶水，刚从外面回来的母亲，一步小心便摔了底脚朝天，手腕骨折脱臼，摔得很严重。
之后，父亲带着母亲辗转多家医院，骨头至今未能接上，于是变成了一块凸起的骨骼。每次下雨，母亲总感觉手臂疼痛。稍重的物品，向来独立的她也无法再提动。
之后，母亲包的粽子越发的少了。然而对于乡邻送来的粽叶，她总是不婉拒，带着疼痛继续专注地包粽子。
“家里的婶婶打电话来说，问你什么时间回去？他们好想吃你包的粽子啊。” 端午节前一天，刚从老家回来的父亲告诉母亲。
听到这句话时，我的心微微震动了一下，想起了为了儿女母亲这么多以来所做出的牺牲。
毕业之后，母亲为了帮我带孩子，和父亲一起来到了我工作的所在地。由于距离的缘故，每逢端午节前好多天，父亲也会从老家或者托人带来新鲜的粽叶，一直浸泡在清水里，等着端午节临近了，母亲才开始启动她的“造粽计划”。
粽叶由于在水中浸泡的时间过长，已经有些发黄，母亲一如既往地在带孩子得间歇中包粽子，用牙齿拉紧麻绳，包扎好粽子放进锅里。
端午安康，一封粽子的来信。
母亲把粽子分成三个部分，一部分让父亲送去给他的好朋友，一部分让我带去给单位办公室的同事或好友，一部分留着在端午节前后作为早餐食用。
倘若是遇到父亲回老家，母亲会多准备些粽叶，包成粽子给父亲带回老家分发给亲人。
送着，送着，每年的“送粽子”也变成了一种习惯，很多人吃到母亲包的粽子后，就甚是想念，电话询问、口头问询，母亲常常“应接不暇”。
慢慢地，粽子变成了一种人与之间情感的寄送之物，超越年龄与距离，时间与空间的局限，一种时光的礼物，珍贵又恰逢时节。
03
“什么时间，你开车带我去巢湖旁边的泥地里去摘粽叶吧，城里的粽叶价格好贵呀！”厨房里的母亲，拿起洗干净的碗放进橱柜里。
“找个周六去吧！”
“还是算了，专门开车去有些远，麻烦。”母亲有些犹豫。
“没事！妈，采摘粽叶也是一项有趣的活动啊。只是您不能总是跑到湿地里，让人担心。”
“我从小在农村长大，在田里呆了十几年，这个你还害怕啊！”母亲说。
母亲虽然这么说，但我依然有些担心，以至于她到湖边采粽叶时，我总是时不时的呼喊。
有一次，我和母亲开玩笑说：“妈妈，倘若你不是帮我带孩子，在老家或者城市里，真的可以开个粽子店。”
“当然可以啦，不说吹牛，我包的粽子比超市里大商场里味道都好！”母亲骄傲地予以回复。
“对啊，我们经常发的和外面卖的粽子，粽体很大很肥厚，整个粽子看起来凌乱，看着就没有食欲！”我接着补充道。
是的，母亲的包的粽子很秀气、大小刚好，让人一看就挪不开眼睛。清秀的粽体，从糯米间流动的粽叶香，弥漫在与日常食物与众不同的味道，成了她创造的“佳肴”。
粽子，美食界的“捆绑爱好者”。
工作八年以来，单位发的粽子我从没吃过一只。我将得到的精美包装的粽子带回家，分撒给孩子们，成全下他们对于外界缤纷世界的好奇心，有花生粽、白粽、火腿粽、蛋黄粽、腊肉粽……
我习惯于母亲粽子的清新和形状大小的恰好，以及粽子中的情感，亲人和相亲邻里和谐交往的氛围，于是我唯独对母亲的红豆粽子情有独钟。
“如果不是这只手不好，我会让你父亲多带些粽叶来，你们吃粽子也不会越来越紧缺了。”母亲说着，带着一丝感伤。
生命中的无常会出现，岁月是不饶人的。现在的母亲，包粽子的时间相比之前有了些许的加长，身体忽而的小毛病缠绕着她，她站立不了多久就要歇一歇。
我抬头，不经意间看到了母亲脸上爬满的一道道皱纹，黑发中间流露出来的一根根银亮的白发。
后记
儿子在父亲的指导下，解开一圈一圈缠绕的线，剥开一层层包裹的芦苇叶，他轻轻地咬下一口，吃下一个粽子……。
绿粽飘香，又是一年端午时。
这份特制“粽子”请签收！
【完】
