折子戏的演员——拍摄于2017年重庆磁器口。

美食和文艺集散地——磁器口

美国国家地理说重庆是个有性格的城市，在我心里重庆是个有故事的城市。

我们喜欢很多故事，因为生活总是过于平淡，而故事能够给人希望，让人感受到不同的生活和情感。

我希望有个如你一般的人，如山间清爽的风，如古城温暖的光。从清晨到夜晚、由山野到书房，只要最后是你就好。——《从你的全世界路过》

张佳玮和大冰的故事很多人喜欢看，在故事里可以找到曾经的自己在其中的投影。

朝九晚五的工作，两点一线的轨迹，是大多数人的写照。轰轰烈烈的爱情谁不喜欢，快意江湖喝酒吃肉恩怨情仇，但喜欢归喜欢，没有人愿意真的去追求。所以看别人的故事，把自己代入就可以过瘾了。

他们很会讲故事，而我不会讲，但是我会晒啊，很擅长跑到外面去晒太阳。把自己晒的乌漆麻黑，活脱脱的像是非洲裔，我也不想晒太阳，可是大夏天的，除非躲在空调的保护之下，否则去哪都要晒太阳。

故事是一小撮人的故事，是小众的故事，每个城市都有很多故事，重庆是一个有很适合讲故事的城市。我认识的每一个人都告诉我重庆是个好地方，但具体好在哪，个个面露神秘微笑。

三毛说重庆的夜场很棒，里面有各种娱乐节目，新奇得不得了。同学说重庆的妹子很好看，而且天天吃香的喝辣的，皮肤好得不得了。还有人说重庆的火锅很好吃。

许多年前在重庆惊鸿一瞥，印象中只记得那个长度达100多米的电扶梯，从重庆火车站最快到两路口的方法就是坐电扶梯，不然要绕盘山公路上去。那个电梯让我感叹重庆真是一个大城市，扶梯都长的这么牛逼。

山城重庆的建筑是三维的，建筑和建筑的海拔都不一样。那个电扶梯，现在叫做皇冠大扶梯，现在乘坐要收费了。记得当时还不要钱，站在电扶梯上，越来越高，扶梯速度越来越快，不小心回头往来处一看，好似立于悬崖边上，腿都有点软，这是重庆给我第一个下马威。

接着很快就被重庆的麻辣火锅征服。那年冬季一个前辈带着我迎着寒风穿过数个巷子，爬上数百个台阶，如果不是闻到了火锅味，我真怀疑他是带我去名山古刹里上香。

想来重庆人身手都是极好，尤其是在爬台阶这件事情上，如履平地。

和重庆有关的电影大多比较好看，和重庆火锅有关的比如火锅英雄，看完以后，除了精彩的情节，留在脑子里的还有那重庆方言。那天我叫了个滴滴，司机正在放谭咏麟的粤语歌，迷迷糊糊中，差点把重庆话听成广东话。

虽然我在广东地区工作生活很多年，但是几乎没什么机会听和说，曾经有许多香港同事，一见面他们就努力和我说普通话，所以他们的普通话水平越来越好，我的普通话水平逐年下降。

在市区的重庆人心里，重庆口音也是分得一清二白，我听来并于多大区别的重庆话，区别可大了，比如这是重庆郊县的，这是老城区的。差别之大，犹如英式英语中最字正腔圆的伦敦腔，和伦敦郊区乡音的差别。

老重庆已经逐渐消失了，那些岁月的经典蜷缩在一角，不知道何时就被城市摩天化进程改造掉，我猜想，应该就是这几年吧。解放碑周围清一色的高楼大厦，上面写着各个名牌，还有大幅的模特照。

电影中的十八梯早已拆成一片废墟，如今的重庆已是高楼林立，嘉陵江和长江的两岸到了夜里灯火通明，到处都是商业广场，随处可见的咖啡店和酒吧。

也许只有那些弥漫在空气中的重庆老火锅味道，才能让人感觉到，哦这是重庆。

磁器口古镇不卖瓷器和磁器，卖的是麻花和火锅底料。还有一些文艺小店，喝茶喝咖啡贩卖慢生活，在这片区域，Wifi就和空气一样无处不在。每个转角还有自助抽签，一堆姑娘们开开心心围着。

镇上有个转运楼，转运楼里有个戏班子，每日里戏班子靠演出赚钱。没演出的时候，大多是在化妆做准备，或者跑去大街上，别的不说，光往那一站，就吸引了不少人。

看那眼神，想起电影《霸王别姬》。

你穿上凤冠霞衣，我将眉目掩去，

大红的幔布扯开了一出折子戏。

你演的不是自己，我却投入情绪，

弦索胡琴不能免俗的是死别生离。

折子戏不过是全剧的几分之一，

通常不会上演开始和结局，

正是多了一种残缺不全的魅力，

才没有那么多含恨不如意。

如果人人都是一出折子戏，

把最璀璨的部分留在别人生命里，

如果人间失去脂粉的艳丽，

还会不会有动情的演绎。

如果人人都是一出折子戏，

在剧中尽情释放自己的欢乐悲喜，

如果人间失去多彩的面具，

是不是也会有人去留恋，去惋惜。

——折子戏

你脱下凤冠霞衣，我将油彩擦去

弦索胡琴不能免俗的是死别生离

你演的不是自己，我却投入情绪

大红的幔布扯开了一出折子戏

重庆棒棒

掏耳朵

磁器口古镇还保留着一些老房子，穿梭在其中，走过那些零食特产店，依稀还能感觉到老重庆的味道。

在这样的地方，可以免费搭讪姑娘，也可以找个没有人经过的台阶，坐在上面休息。光是看小店门口各种煽动荷尔蒙的汉字就可以消磨大片时间。那些汉字使出浑身解数诱惑你走进去坐坐，来杯冰饮，听听靡靡之音。

在咖啡店门口休息的姑娘

老巷子

旧重庆的标本——下浩老街

下浩老街，位于重庆南岸区，临近南滨路，紧靠东水门长江大桥的一个斜坡上的街区，主要有下浩正街、董家桥、觉林寺街、葡萄园等街道。

在《美国国家地理》杂志的文章里，称下浩老街是“另一个世界”：在这个世界里有两种人，一种是下浩的原住民，他们保留着老重庆的生活方式；第二种是一群在下浩开茶馆的年轻人，他们为衰败的下浩增添了一抹色彩。

我去下浩老街的时候，去晚了，只剩下残垣断壁。当我站在巷子里，想象着当日的情景。耳边仿佛响起家家户户的热闹，老重庆的生活。

天气十分炎热，偌大的老街，上下都是台阶，这里空无一人。这里被美国国家地理报道过，

如果没有摄影，后人恐怕只能凭空想象当初老街的繁华和衰败。只能在字里行间感受旧重庆人民的生活气息。

一个地方住的久了，和邻居、和房子、街道、人会有感情，是一种依赖和熟悉。搬走意味着要接受新环境，其中的不适应是伤感的来源。

几方木桌，一壶茶，一桌麻将，伴着孩童的嬉戏以及猫狗百无聊赖的摇尾，便是城市角落市井人民的真实写照。

走了一段路，发现一个还有人的茶馆，汗流浃背的我进去吹了会空调。里面有个穿着旗袍的小姐姐。我急着逛完，也没有心思坐下来好好品味。

夏天的重庆，只适合在空调下安静的看着外面。手头拿着一本小说，把手机关了。再喝上一杯冰红茶。

或者是在酒店里，重新看一遍在重庆拍过的电影，比如《火锅英雄》、《疯狂的石头》、《从你的全世界路过》等等，再去按图索骥寻找电影拍摄地。

我希望有个如你一般的人，如山间清爽的风，如古城温暖的光。从清晨到夜晚、由山野到书房，只要最后是你就好。——《从你的全世界路过》

上面这段话，不适合夏天的重庆。

夏天在重庆，有包裹着你的热浪，山城灼心的烈日，无论是从清晨到夜晚，还是从江边到客厅，只要最后是满身火锅味的你就好。

夏天的重庆，有浪漫，有热浪。