210414 天堂树

它们比我更早抵达这个楼层，
在窗格里，像盆景般温顺。
整齐、茂盛，还没有感受到四月的残忍。
我看见椋鸟从枝叶间掠过，而不栖身。

它们轻曳，但不招摇。
是嵌入翡翠的玛瑙，抹茶缀着樱桃。
站起的时候，我才能看见虬曲的主干，
如海浪经过礁石，在慢镜头里舒展。

一只喜鹊跃上最高的嫩梢，
旋即消失于视线，只留下三两个颤音
拨动碧绿的水面。这小小的生灵：
轻盈地抽离了那片刻的睥睨。

比起攀爬，我更善于想象坠落。
但它们单纯地静止，让我不忍。