老店铺
老店铺在上田南岸,很少有人光顾的一个小角落里。
这家店的店主是一对老夫妻,七八十岁的样子,老爷爷总是坐在店铺的最里面,无论冬夏,腿上都铺着一条毯子,有时厚,有时薄,有时是花纹的,有时是纯色的。他总是对着一个挂得高高的,厚厚的电视机,聚精会神地看那无论是画面,还是声音都是模糊一片的戏曲,这声音很轻,只有在店铺里回转荡漾,一跨出店铺,几乎一点也听不到。
老奶奶看着比老爷爷精神多了,苍苍白发剪成十分利落的造型,虽然已经是年过古稀,但腰身还是比较挺直,走路虽然有丝丝的颠簸,走不快,但也还是格外清灵,她会整理店铺,会算钱,会找货物,会放电视,会用较为标准的普通话和顾客交流,还会应对顾客的讨价还价——即使跟她讨价还价的顾客少之又少。每逢有客人来了,她都会很高兴,露出一排银色的假牙,她更希望客人“没素质一点”,比如说为了挑剔糖的味道,把糖罐子弄得乱乱的,她也希望客人让她帮忙找找商品,这样她就有事情可以忙碌了——或许,忙碌了一辈子的人是适应不了悠闲的。
店铺算是半店半房,外面有一小片窄窄的露台,也算是有些气派的入口——老奶奶种了一些植物,我没见过这些植物开花,也没见过它们凋零,小入口铺着暖暖的黄色瓷砖,永远是一尘不染,没有积水,没有垃圾,看来是每天都会打扫一遍。刚进去是玻璃柜,右边是铁货架,再往里看,便不是店了,那里是厨房,厨房过去是餐桌,再里面我就进不去了。玻璃柜上放了好些的大塑料瓶,装软糖的,装泡泡糖的,还有插着棒棒糖的大罐子,彩色的糖一插满,就像是一朵大大的花。货架上乱一些,大概是文具用品之类的,东西也不多,牌子也不好,自然买的人也少。
老店铺顾客很少,或许因为再往南去一个路口就是一条客观的商业街,或许因为这里太偏僻了,要从一条小小的石板路上穿过去,或许因为他们卖的东西质量不怎么样,很多糖果都融化了,文具上也有一层灰。这家小店能否承担得起两位老人生活的开支,应该不能吧,但他们在安逸的往年,经营着和谐的一份爱情,经营着与这个时代和社会的一个小小的通道,他们的步伐早已不再矫健,但他们用散步的方式,追赶着时代的日新月异······
夕阳染得金灿灿的彩霞落进了上田河的柔波,月亮从水面上升起来,照耀着老店铺前的那几条路和那几座桥,有轻柔的戏曲,从很深很深的绿荫深处传来······