来时的路
2017年12月18日，我在喜马拉雅上听完了《无声告白》。没有顾忌车上还有他人，眼泪就这样滚落而出。
在我开始听这本书之前，我早已在大大小小的平台上，众多的公众号上面见识过了各种推荐和分享。可是我不是一个爱热闹的人，往往总是要等热潮过去，我才在众人身后去“尝尝鲜”。
引起我好奇的是《无声告白》封面上的一句话，我们终此一生，就是要摆脱他人的期待，成为真正的自己。
那一刻，仿佛心脏被什么击中，那种震颤由内及外。
我大学时候的梦想，是能够在重庆主城里找到一份能够养活自己的工作，让自己能够经济独立。
当年并没有细想，为什么一定是要在主城里呢，回家不也是可以的吗，而且生活压力还更小一些。只是因为主城的资源更丰富吗？不，不是的，我当年并没有那么透彻的觉悟，能够领略到背后的深意。
背后更真实的原因，是我想要远离父母，想要凿开牵制我与他们之间的羁绊，想要自己能够有朝一日脱离他们的控制。
我父母是爱我的，就像莉迪亚的父母一样，很爱。
他们爱到了什么程度呢？爱到了在九十年代便花了一两千块钱只为让我能进最好的小学，从此能够有机会脱离农民工的命运；爱到了双手全都是一条条裂口，也要为我交上义务教育的学杂费；爱到了买了自己都从没吃过的水果，送到老师家里面参加老师的补习；爱到了只要我说想吃什么，就算不会也要去学做给我吃。
他们很爱我，作为父母他们给了他们能给我的。
同样他们爱到了什么程度呢？
爱到了只要同坐沙发，我父亲便会举着裂开的十个手指头，要我知道他为我付出了多少，我必须要珍惜。
爱到了每一次只要我不如他们的愿望，或是每一次的不乖巧，便会听到我妈说，你看你爸的手，我们都是为了你，你这样做对得起我们吗。
爱到了我妈会对我小学唯一的好朋友说，我们家穷，跟你们家情况不一样，我是家庭的寄托，是一定要好好学习的，让我的好朋友少来找我玩，不要打扰我学习。
爱到了大学时候五一节我同室友从学校到磁器口玩，他们能一个上午打6个电话，只因为太担心。
爱到了大学毕业必须要回家工作，因为主城的工资养不活我。
爱到了我必须要考老师，考公务员，才能够有稳定的一生，才能够不用像他们一样漂泊，生活不定。
爱到了不管我写什么，画什么，我妈都会趁我不在房间，翻出来偷看，没有隐私可言。
……
就像莉迪亚一样，我的生活中也充满了“应该”。
可是为什么生活就应该如此，我不想听从这些应该，我不想要遵循别人给我规定的死死的人生，我不想要一辈子都听着别人的应该过活。
这是2019年1月18日，我第三遍看完了《无声告白》，在重庆主城里生活了一年零两个月了。
我终于从物理距离上脱离了我的父母，虽然在互联网及通讯工具如此发达的今天，也只是减少了面对面的碎碎念而已。
但是至少我终于能够从彼此的禁锢中松一口气了，我终于能够体会到经济上的真正自由，而不是依然寄人篱下的感觉了，不会再有人能够以经济的不独立来相要挟。
我不用再日复一日地听着“你应该如何如何”度过你的一辈子，我不再被他们的观念裹挟，我不再觉得自己仿佛被溺毙在浓稠得让人窒息的糖浆里，我不再觉得自己只要不听话就是一个十恶不赦的不孝子。
我终于能够真正去做自己想要做的事情，不再被评价，不再被嘲讽，不再被寄予期待，不再被他人用钱来衡量各种价值。
2017年1月，我和父母爆发了毕业以来最激烈的一次争吵。在争执的时候，我盯着窗外，我感觉自己像是被囚禁在各种“应该”里的鸟，我拼命跟笼子对抗，头破血流，却无济于事。我看着窗外，想着就这样从窗口跳出去吧，那什么都解决了，什么都轻松了，大家都不会再争吵了，不会再有争执了，不会因为我的抗争再有任何的不愉快了。
是的，当矛盾最激烈的时候，我想到了死，想到用结束生命来终结这不属于自己的人生。
到现在我还记得那时候的感觉。有点悲凉，听着父母口中控诉的一切，对我种种的定罪，只觉得连愤怒都烧没了，只剩下生无可恋。既然我那么错，那么活下来又是为什么呢？我口无遮拦，自以为平静地说，那我死了算了吧，我就从那扇窗子跳下去，我去死。
可是终究没有付诸行动啊，从那之后的十个月里我都在为离开做准备，我甚至一个人偷偷租了房子，只等着有一天我能将彼此从生活中抹去。
我不想听什么他们都是为了你好这种话，我只知道，我们彼此都不太好，我只想要自由，我只想要将绑缚在自己身上的绳索一条条挣扎开。我恨这样的不自由。
我并不确定自己那段时间是不是抑郁了，但是我夜不能寐，我能整夜整夜看着车窗外来往车辆闪过的车灯，我能感受到自己的清醒，自己的平静，仿佛是当整个世界入眠了，我方才存在，于是也不想睡去。
时至今日，我依然在对抗父母对我所幻想的种种人生。之所以是幻想，是因为我彻底知道自己绝不可能照着他们的想法去过我的一辈子，在过去的二十多年里，我已经受够了这样的人生。
这一辈子是我的，我会对自己人生中每一个决定负责，我会承担所有责任，我才是而且只能是我人生的所有者。自我负责，是对自己的承诺，也是对他人强加命运的对抗。
7
