曼赞纳 | 美国也有集中营
395号公路以西,内华达山脉脚下,有一片常年卷着风沙,夏季酷暑冬日严寒的山谷荒漠,名欧文斯山谷。这儿坐落着曼赞纳国家历史纪念地(Manzanar National Historic Site)。曾经的社区体育馆,被改造为历史纪念馆,记录着1942年到1945年日裔美国人集中营噩梦的其中一篇。
摄于纪念地博物馆 | 摄影师:MierCat1942年,在珍珠港遇袭后不久,富兰克林罗斯福总统签署9066号行政特令。特令成为了将十多万日本人集中到全国十个拘留营的法律依据。当时的指挥官John L. Dewitt将军说,”You just can't tell one Jap from another...They all look the same...A Jap’s a Jap.(小日本儿都长一样,小日本儿就是小日本儿(都抓起来))”
十个集中营地图,摄于纪念地博物馆 | 摄影师:MierCat于是,在这位将军的指挥下,约11万日裔被逐出家园,驱赶到全美各地的集中营。这些人中约有三分之二是美国公民。然而,同样是敏感国籍,意大利,德国裔美国人受到的待遇要好得多,虽然也有少数被认为是间谍的人被囚禁,但也只有日裔美国人会被大规模囚禁、隔离,被要求在三天内出售资产,带上少量的细软物件,在持枪军队的护送下上了大巴,被送到如曼赞纳这样的荒漠里,过着失去自由和体面的生活……由于遣送仓促,他们中很多人不得不低价变卖或放弃自己的土地、公司和房产。
一个当年在集中营度过童年生活的日裔回忆说,“我的母亲把她平日里珍爱的餐盘瓷碗重重地摔在地上,摔得粉碎,因为我们没有办法带着它们一起离开。”
曼赞纳集中营巅峰时期关押了一万多个男人、女人和孩子。这片土地夏季炎热酷暑,整个集中营几乎找不到一棵可以庇荫的树。全年无歇地夹着风沙刮着大风,人们在路上走着必须把全身裹得严严实实。唯一的幸运大概是,他们能够得到生存的必需品:比如果腹的食物;孩子们也能在集中营学校里继续学习。
按历史重建的房舍 | 摄影师: MierCat没有隔档的女性卫生间,隔壁是洗澡房 | 摄影师: MierCat
即使生活艰难,他们仍苦中作乐:尽量把住所打理得干净整洁,用旧布做成帘帐隔开狭小的房间来得到一点隐私空间。博物馆还展出了他们办的舞会和建造的日式花园的照片。在这一片茫茫戈壁里,他们硬是给自己搭了一处可以小憩的所在。可惜这片流水潺潺的花园在他们离开后不久就被风沙掩埋,他们的后人来此处瞻仰时得知此事,又一次组织大家重建了这个小公园,可惜烈日炎炎,风沙漫漫,我到的时候,空留两座木桥,几棵树木和两张座椅,池塘里一滴水一尾鱼也没有了。
图片截图于官网:https://www.nps.gov/manz/index.htm1945年11月21日,曼赞纳集中营关闭,重获自由的他们拿着25美元的补贴和一张单程火车票,回到了已经没有了的家乡。而那些在集中营里相继死去的人们,永远留在了曼赞纳,和慰灵塔相伴风沙。
慰灵塔 | 摄影师: MierCat一句道歉,他们又等了四十年。一直到上世纪八十年代末,美国国会才批准给还活着的被关押者20000美元补偿,并由当时的总统布什签名致歉。
摄于纪念地博物馆 | 摄影师:MierCat那么,日裔美国人有间谍吗?美国联邦情报局展开大量调查,在二战期间并没有能够证实间谍活动的证据。有一位驻檀香山的日本附领事被确认为间谍,但他并不是美国人,也没有证据表明他拉了哪个日裔美国人下水。
纪念地博物馆里放着一本厚厚的空白笔记本,记录着参观者的随笔和涂鸦。书里写满了道歉。 | 摄影师:MierCat也有人说,这段囚禁其实保护了这些人。因为当时敏感时期,一些义愤填膺的美国人把气都撒在日本人头上。华裔和韩裔等亚裔往往会挂出“我不是日本人”的牌子来免遭池鱼之殃。
谈及这段往事,这些受困者所表现出的往往是豁达和原谅。有一位画家经过这个纪念地,感触很深,为一些被囚禁的人画了画像,附上一句他们说过的话,在纪念地展出。
受困者画像 | 摄影师:MierCat 受困者画像 | 摄影师:MierCat“You have to let go... you cannot look back....let it spoil your life. “我若不抛却这段记忆,它会侵蚀我之后的一生。其中一个女性这样说。
这是一段值得回顾的历史,有机会来加州旅行的朋友可以顺路来这里看看。毕竟就在Lone Pine旁边,周围也有不少旅游景点。没有机会来这里参观的朋友可以看看第253期99% Invisible,讲的就是曼赞纳的一个故事。
而今,曼赞纳留下的遗址大多已经被风沙侵蚀掩埋,这段历史里的当事人也相继去世,但历史遗留下的问题,却仍然徘徊在我们身边。
历史纪念地的官方网站链接:https://www.nps.gov/manz/index.htm