阎连科《年月日》：如果世界上只还有一个人和一粒种子会是什么样？

不得不说阎连科很对我的胃口，这种感觉从初次阅读《她们》一直延展到今天的这本《年月日》。孤独的人、残缺的狗、烈日下的一株玉蜀黍、一个荒芜的村庄构建出了一段段希望与绝望之间的文学巨作。

《年月日》这本书讲述的是耙耧山脉发生的一些人与事，一个小小的村庄仿似构建了一个完整的世界，阎连科将他所有的奇思妙想都赋予给了这座贫瘠的村庄，在他的笔下万事万物都被赋予了灵气，植物、动物都通了人性。整本书共包含了7个故事，同名故事的年月日是今天想要分享的重点。

图片引自网络

“如果人类的祭日到来了，世界上只还有一个人和一粒种子会是什么样”。

年月日里的主人公先爷就是处在这样一个时代背景下的老人，大旱荒年颗粒无收，村民们在数日煎熬的等待后，一个个收拾行囊逃离了这个烈日灼烧下的小村庄，可先爷决定留下来，为了心中那个伟大的梦想，和先爷一起留下来的还有那条瞎了眼的盲狗，一人一狗的故事由此展开。

先爷每天早起的第一件事就是到八里半外的一条坡地上去尿尿，那面朝阳的坡地上，种着先爷全部的希望——一颗玉蜀黍。先爷想着逃难的村民总是要回来的，到那时村里无一粒粮可种日子如何能过的下去，如果能熬到这颗玉蜀黍成熟之际，到那时村民就有了几千株玉蜀黍苗，这样的日子才能有盼头哦。日出月落的循环中，先爷的日子里只剩下了两件事，一是活下去，二是守护玉蜀黍。可守着守着，袋子里的粮食就见底了，先爷想偌大的一个村，谁家的粮缸里漏下一把麦，罐里留下一撮面，也就够他和盲狗度过这荒年了，可看着落锁的各家各院，哪一家他都无法下定决心落下砸门的斧子，泄气的先爷空手回到了八里半的坡地上，烈日灼烧下的土地提醒了先爷，村民未走的日子里，突有一日天边飘来了一朵乌云，村民们以为等来了希望，各家各户都把种子匆忙的埋在土里，希冀着一场大雨过后山野间再次泛起希望的绿色，可转眼间乌云仿似老天和村民们开的玩笑罢顷刻散去，种子在烈日灼烧下最终只能深埋于土里。

图片引自网络

先爷开始挖地了，沿着自家先前种地时的印记，大半天的功夫就已挖出了玉蜀黍的种子，可自家好挖别人家的种子想要挖出来就不那么容易了，起初村民们都想赶在落雨前将种子种下去，大人小孩群体上阵，种子也是深一脚浅一脚放的到到处都是，有时先爷一天也只能挖得几十粒玉蜀黍。这还不是最可怕的，当烈日下的骄阳终于晒干了村里最后的一口井，桶落入井口处等待许久后才能打上一碗污水时先爷意识到新的危机即将到来。

泉枯了，像树叶落了一样。

图片引自网络