死不起的中年人

和FYL，小学同学，是12年年底再次相遇，市四院，那年我头太，她二胎，医院。

18年年初，我们再次相遇，省四院，她父亲我父亲，癌症…

昨天她的父亲去世了，生命进入不可逆的阶段，是她亲手结束了自己父亲的病痛。我在电话里听说的时候胸口一震，随后被她一句淡淡地“不多说了，我还有很多手续要办”而恢复平静。

她，中年，没有时间和空间悲伤，因为还有两个孩子还有一个母亲需要她去安慰去照顾，权衡之后她决定家里也不再设灵堂，一切从简…一个人就这样静悄悄的来，静悄悄的走了，也许就在今天下午接了两个孩子下学回家之后，外孙外孙女会问一句，“妈妈，姥爷到哪里去了，怎么这么晚了还不回家”

中年，就是一辆全速前进的的高铁，你都没有机会下车，出去转转