赤脚医生好阿姨

图片来自网络

赤脚医生好阿姨，一顶草帽两脚泥，风里来，雨里去，背着药箱去下地， 看病认真又仔细……

这首儿歌，是小时候跳皮筋时常唱的，可对于我而言，当年嘴里唱的可不仅仅是一首歌，而是身边实实在在的生活。因为，我的母亲就是村里的一名赤脚医生。

母亲十六岁时，被村里选派去参加赤脚医生培训，她虽只有小学文化，却聪颖好学，尤其是记性好，手也巧。上针灸课时，108个要害穴位，虽然很多名字还不会写，但却能倒背如流，认穴又准又快。

上课时，遇到听不懂的地方就先硬背过，课下再找机会向人请教。遇到不认识的字就先空着，回头再一笔一划地抄别人的笔记。

她是那一批培训班里，年龄最小、基础最差的，也是最用功、最吃苦的。

培训后，母亲领回来一个小药箱，里面一瓶红药水、一瓶紫药水、一把小镊子、一小包药棉、一把银针。从此，开始了她四十多年的从医生涯。

那时候的国家缺医少药，农村的医疗条件更差。人们除了需要住院的大病，头疼脑热、感冒发烧，甚至生孩子，都是来请母亲。不管是寒冬腊月，还是半夜三更，无论是刮风，还是下雨，只要有人来喊，母亲都是二话不说，背起药箱就走，是真正正正地几十年来的“风雨无阻”。

小时候的冬天，特别冷。每到冬季，感冒发烧的人就特别多，遇到流感，一病一家子，甚至一个胡同里挨家挨户地有人生病。为了病好得快，感冒的人打针出汗后，一般要在屋里藏几天，不能着风。所以，母亲每天早晚两次就得挨家挨户上门去打针。每年流感高峰期，她往往都得脚不沾地的从村东头转到村西头，从早晨忙到晚上，每每连饭时都误了，很多时候，我都要挨家挨户地去寻她回家吃饭。

母亲半辈子都用来登百家门，为全村老小送医送药，很多孩子都是她亲手接生，又从打预防针开始一针一药守护着长大的，很多家的老人临终前，都是她跟着守护在身边，看着咽了最后一口气。因此，母亲在村里很受人尊敬。加之，母亲是当村的闺女，生在小村，嫁在小村，姥姥家的辈分又大，很多人一家三代都喊她“姑奶奶”。

母亲的小药箱，不知道给多少人带去了解除病痛的希望，一双手更是挽救了好几个人的生命。当年，有个孩子长时间高烧不退，昏迷不醒，家里没有能力送去住院治疗，就求母亲“死马当活马医”，说是生死由命了。

母亲在他家呆了两天两夜，不分昼夜地守护着他，四个小时一针，再加上针灸，愣是把体温控制住了，不但幸运地保住了一条命，病好后，脑袋瓜子还是一如既往的聪明。

如今当年那孩子早已娶妻生子，每每遇到母亲回老家小住，总是这次送个南瓜，下次送把青菜，一直念念不忘当年的救命之恩。

村里一对老夫妻，无儿无女，妻子胰腺癌晚期，每天都疼痛难忍。母亲那时候还年轻，没有孩子拖累，于是，每晚忙完后都会去他家坐一会儿，陪她聊聊天，替老头帮她按摩一下疼处，一直到老太太去世。

医者父母心，母亲为人善良，性格通达爽快，对病人从不摆脸色，即使遇到有家族恩怨的人家生了病，也是一如既往地该出诊出诊，从不为难人家。遇到肝炎之类的传染病，也依然尽职尽责地上门去打针，不推不躲。病情如火情，无论自己手头正忙着什么，只要有人来喊，她总是立马放下就走。她做人做事的原则，用她自己的话说，“甭管在谁身上，咱都没使过坏心眼儿，都是出的好心眼儿”。

几十年过去了，随着国家政策的变化，母亲从合作医疗时的“赤脚医生”变成了“乡村医生”，经过不断地学习和培训，还取得了各种执业资格证书，但不管怎么变，她一直都是一边务农一边行医，几十年如一日地默默守护着一村人的健康。

随着两个外孙的相继出生，母亲的年龄也大了，不得不放下她的诊所，和父亲一起搬来小城定居。她刚离开老家的头一两年，村里人见面就念叨，她不在家，简直太不方便了，遇到头疼脑热的，大家只能出村去请医请药。

如今，母亲每年和父亲都会回家小住，乡里乡亲见了面，叙叙别情，亲热无间，隔三差五还会被东家西家请去吃顿家常便饭，从没有人走茶凉之感。这是母亲用半辈子的辛苦和善良积淀来的尊重和回馈。

前几年，国家有了政策，对当年的“赤脚医生”核定工作年限，给予一定的退休生活补助。母亲辛苦了半辈子，终于收到国家给发的“退休工资”，虽然钱不多，但母亲很开心，觉得自己几十年的辛苦，不但乡亲们心里有数，没承想，也受到了国家和社会的认可。

这让母亲更加觉得，凡事“一直出好心眼儿”，没错儿！