摘一片光阴煮茶

1

黄晓莺从来没有像现在这样感到无助。她神思恍惚，目光不知落向哪里，含了许久的眼泪，忽然不受控制，“扑落”一下，滴落在欲去遮挡的手背上。她平日健步如飞的双腿像被抽去筯骨，绵软如面条，只好找个位置先坐了下来。

这里是省肿瘤医院，黄晓莺刚从乳腺科诊室出来。黄晓莺拿着CT的片子去给乳腺科坐诊医生，他匆忙地扫了一眼：你这个是乳腺癌。边说边在纸上写下了诊断。

就在黄晓莺没拍片子之前，这个四十多岁的男医生用他那双刚刚摸完上一个女人的手，由下到上，一点点上推着她的乳房。那双手如她的乳房一样绵软，一样温热，黄晓莺希望这双手能给自己一个惊喜，告诉自己之前医院的诊断是错误的。黄晓莺盯着男医生的眼睛看，想从他的眼睛里看到希望。

这个男医生口罩上方的一双眼睛盯着黄晓莺的前胸，只是机械地动作，精力专注于自己的手感上，如同一个没有情绪的机器人。

他的手最终停在黄晓莺的腋窝处，之后冷冰冰地告诉黄晓莺，有事，肿块挺大，疑似乳腺癌，再做个CT检查一下。

CT证明了他的诊断。“乳腺癌，需要住院。”他的声音低沉，好像从很远的地方飘来。黄晓莺伸手抓起他写好的那张纸，转身向外走去。

候诊区一排排淡蓝色长椅上坐满了人，有男人，有女人，大多数是女人。黄晓莺手里捏着几张证明自己患病的纸片，就坐到这群人当中。这些栖栖惶惶的面孔里，大概有的和黄晓莺一样痛恨着命运；也有的人尚未走进诊室，还没有听到最后宣判。

黄晓莺的心一点点下沉，慢慢地强迫自己平静下来。之前体检早已知道这样一个结果，只是心有不甘，再一次求证而已。

前排椅子靠边坐着一个少妇，三十出头的样子，一条雾霾蓝的长裙盖住双腿，长长的微曲的卷发披散在肩头，左耳上方别着一枚淡蓝色的发卡，如同波浪上悬浮的鸟翼。

大概是她的丈夫吧？一个身着白色T恤、下着薄牛仔裤的男子站在她的身边。她的一只手搁在他的手心里，头微微低垂。他则不时看看少妇，眼神里透着爱怜。

听到他们不时说上几句，是来复诊的。黄晓莺其实也是来复诊的。黄晓莺每次去医院都是一个人，她的年龄应该比那个少妇大出许多。看着那个少妇，黄晓莺突然觉得她挺幸福的，在这种时候有个人陪在身边，面临再大的灾难都不会倒下吧？

黄晓莺忽然想家了。对了，家，那个有爸爸妈妈的地方。她是职场上的拼命三娘，可她也是个需要疼爱的小女人。黄晓莺记不清有几年没有回家了，但每年黄晓莺都按时给爸妈寄钱。黄晓莺在这个时候很想得到他们的安慰。

黄晓莺的病在公司上下尽人皆知，一个大龄未婚的女高管，本身就是八卦的对象，如今又得了这种令人谈之色变的疾病，无疑在沸腾的油锅里倒进一瓢冷水，油沫刹时飞溅，虽不灼人，却有不受控制的热闹。黄晓莺对那些各种意味的目光无暇理会，她利用很短的时间，处理好手头的事务，然后请好假，坐上回家的动车。

此时黄晓莺对家充满想象，尽管当初黄晓莺拼命地想要逃离。时间的流逝和经济条件的变化，或许能够改变黄晓莺对它的印象。

黄晓莺一路辗转，终于背着小包拽着拉杆箱，走进了那个她熟悉的院落。房子还在原来位置，经过翻修，高大气派许多。院里的格局没有太大变化，左侧有一片石棉瓦搭起的偏厦，右边有一间小库房。

黄晓莺回家之前，和妹妹说了自己的情况，妹妹嫁在邻村，离家不远，黄晓莺想让妹妹找机会和妈妈说说自己生病的事。黄晓莺不想在自己突然出现的时候，让爸妈接受自己生病这个事实。

黄晓莺推开家门，妈妈正坐在炕上哄一个小男孩，这无疑是自己的小侄子。看到黄晓莺进来，妈妈有些惊讶，说着你回来了？向炕边移过来，准备下地的意思。

黄晓莺边答应着，边随手把小包放在炕上，就势坐在妈妈的身边。妈妈好像对黄晓莺这个动作有些不习惯，急忙欠起屁股，往炕里挪了挪。

倏忽之间，黄晓莺好像回到从前。

2

黄晓莺是家里的老大，身下有一个妹妹之后有了弟弟。弟弟一出生，就把爸爸妈妈的心给占满了，黄晓莺姐俩都是他的奴仆般，整天围绕着这个太阳转。他会走路后，几乎长在黄晓莺的后背上，稍一不如意，就撕扯黄晓莺的头发，闭着眼睛大哭。

黄晓莺起初是喜欢这个小弟的，但他越大，和黄晓莺越不亲。有一次黄晓莺背他去和邻居家的孩子玩，大家一个皮球轮流拍，他拿过去不撒手。黄晓莺掰开他的手指夺了出来，结果回到家里他向爸妈告状，说黄晓莺骂他打他，哭得可怜兮兮。妈妈听了，心疼地擦着他的脸，气愤地对黄晓莺吼着：你今天不许吃饭！

黄晓莺饿得肚子咕咕叫的时候，小弟拿着妈妈给他的特供饼干，正在那里大嚼特嚼，不时还冲黄晓莺咂巴嘴儿。气得黄晓莺再背他出去，看见没人就捏他搡他，对他真的不好了。

黄晓莺怀疑自己不是爸妈亲生，上学之后，拼命地学习，就想摆脱这个让她感到冰冷的家。黄晓莺大学毕业后凭着本事一路上行，走进一家500强企业，玩命地对待工作，直到坐上销售总监助理的位置，拿到了高薪。

弟弟结婚时黄晓莺回去了，家里给他盖了新房，离黄晓莺家不远。房子底座用了蘑菇石，外墙贴上了枣红色墙砖，蓝灰色的瓷瓦闪着光亮，一看就比别人家的房子好。

婚礼尾声，吃团圆饭了，小弟坐在黄晓莺的左边，妈坐在黄晓莺的右边。一家人亲亲热热，久违的一幅画面。

“姐，你挣那么多钱怎么花呀？我一年打工累死累活的才挣四万多。”小弟给来宾们没少敬酒，自己也喝得红头胀脑，舌头打不过弯，但意识很清醒。

“你是老大，你真得多帮你弟，他现在成家，以后有了孩子，那开销更大，打工挣几个钱，不容易也不够花。”妈坐在黄晓莺的右边，脸上的皱纹弯弯绕绕，黄晓莺记得她看自己和妹妹时，脸上的皮肤是板结的，皱纹是僵直的。

“妈，弟这房是你帮着盖得吧？盖房加装修，少说也得二十万，我最近几年每年给你四万元，你都花在小弟身上了吧？”

黄晓莺看着妈，接着说：“城里挣得多，开销也大。我能帮的，尽量帮。不过小弟自己也要努力。”

妈停下手中的筷子，把目光移向黄晓莺的爸爸。他仿佛没看见，夹了一块鱼放进黄晓莺的碗里。爸爸就是这样一个温了巴吞的人，黄晓莺从小到大，他也没和黄晓莺说过几次话，有事情都是极短的表态句式，行或者不行。

黄晓莺还是很感激爸爸的，她虽然对他没有亲热的记忆，但是他风里雨里，打工种地，供黄晓莺上了大学，黄晓莺觉得给家里做点贡献理所应当。但黄晓莺也希望爸妈能问她累不累，怎么还不搞对象之类的话，可是他们好像都在操心弟弟的事，根本没有精力顾及到黄晓莺。

弟弟结婚后，黄晓莺很少回家，过年时想轻松地休息几天，另外也觉得像她这种大姑娘，在他们心中早已是外人，弟弟领着老婆孩子和爸妈在一起，才是一家人。但每年黄晓莺会固定给爸妈寄钱。

黄晓莺在工作的城市买了一个大平层，按自己的心意进行了装修。黄晓莺能隐约感到公司同事对自己的议论，脾气大，性格孤僻，工作起来可以不舍昼夜。

黄晓莺对同事的议论心知肚明，她的确对工作全力以赴，贯彻上层意见一丝不苟，除此之外，她对其它任何事都提不起兴趣。之前有一个男同事对黄晓莺颇有好感，提出相处一段，看能不能修成正果。黄晓莺对情感之事十分淡漠，以他比自己小三岁不合适为由，婉然相拒。他感到和黄晓莺在同一家公司有些别扭，跳槽去了另一家企业做产品经理。黄晓莺与他虽不见面，但偶尔还有联系。

3

见女儿突然回来，妈妈一时不知说什么，母女俩僵了一刻。黄晓莺拉回思绪，问坐在身边的妈妈：

“妈，就你一个人在家？”

“是啊，上秋了，地里活多，你爸去东坡地收玉苞米了。”

“小弟又出去打工了？”

“今年没出去。去就是建筑工地，又苦又累又危险，也挣不下几个钱，他和媳妇开了一个小超市，没事就在超市里打麻将。”

妈拽过那个小男孩，对他说这是你大姑，快叫大姑。

小侄子虎头虎脑的，像小弟小时一般，只不过胖一些。

小侄子没有出声，挣出奶奶的胳膊，去到黄晓莺的那个小包前。黄晓莺以为他要找零食，赶紧去打开拉杆箱，从里面拿出一盒巧克力。

黄晓莺再抬头时，只见侄儿用灵巧的小手，从包里翻腾出一支口红，扭开，在炕面上画了起来。

黄晓莺递给他巧克力，从他手里拿过口红；他没有接巧克力，却把嘴巴张得很大，“哇”地一声哭出来，那德性与小弟小时一模一样。

他边哭边说：我妈说你得癌了，你死了，你的东西都是我的！

黄晓莺一听这话，比刚刚知道自己得了乳腺癌还要震惊！

区区一个孩伢子怎会说出这样的话！大人们的议论没有背着他，他全都听进去并记住了。

那一瞬间黄晓莺感觉自己的五官挪位，样子一定很凶，因为小侄子看着黄晓莺，直接钻到了奶奶的怀里。

黄晓莺妈搂着她的孙子，随即表达了她的愤怒：“你大老远回来，进门就和一个小孩子较劲。他懂什么，你把他吓着了。”

妈妈还是黄晓莺熟悉的那个妈妈，她说话的口气一点没变。

黄晓莺知道妹妹已经把自己生病的事告诉了他们。可是妈妈的态度还是超乎了黄晓莺的预料。他们的理解仿佛无懈可击，自己死了，财产自然就是他们的。

“你们何尝替我想一想，怎么就不问问我的感受？难道我们之间除了钱，就再也没有其它联系？母女之情，姐弟之情，就一个钱字了得？”黄晓莺顿时悲从心起。

4

黄晓莺真想拔腿就离开这里，但还是压住了火。这么多年没有回家，心里终是对爸妈有些愧疚。况且自己真不该和一个不懂事的孩子较劲。孩子不懂事，是因为大人不懂事，黄晓莺有火也只能向弟弟和弟妹身上喷射，而不应该让一个小孩子代他们受过。

黄晓莺起身走出屋门，汹涌的泪再也控制不住，她走进菜园，躲在要落秧的豆角架里，默默地哭了一阵。

感到情绪发泄得差不多了，黄晓莺出了院门，向前面的小河走去。这条小河原来十分清澈，一年四季都在淙淙作响，现在黄晓莺来到它的面前，它却像一个行将就木的老人，有气无力地流着，仅有的一点水流，下面的鹅卵石上沾满了长长的绿苔，附近还有碎玻璃碴儿和塑料垃圾。

黄晓莺小心探向轻浅的水面，掬起一捧水洗了一把脸。小河边的树丛已经不见，裸露着将塌未塌的泥皮子，更远处原来长满野玫瑰开出一片花海的地方不知是谁家围起了牛栏。黄晓莺在外打拼累时眼前常常浮现的一幅画变成眼前这种残破不堪，黄晓莺闭上眼睛，极力回忆着它旧时的模样。

黄晓莺推开家门，见妈妈正坐在小板凳上摘茴香，她身后砧板上，是一坨切好的肉馅。茴香馅饺子，可是黄晓莺以前最喜欢的，原来妈妈还记得啊。妈的眼睛红红的，显然也是哭过了。黄晓莺一声未吭，偎到妈妈近前，也拿起一绺茴香。

“妈，对不起。”黄晓莺眼见着妈的眼泪又流出来了。

“小宝怕你了，妈一时心急说了你。你有病了，妈的心里也不好受啊。”妈抬起右臂，用袖头擦了擦眼睛。这时黄晓莺像一个气球被针扎破，心里的气忽拉散开。

天将擦黑时，爸爸推门进屋，看到了黄晓莺似乎有些意外，嘴角扯了一下，什么也没说转身出去。不一会儿，他手里拎着一大瓶雪碧回来了。进门弯腰从碗柜里掏出一只碗，然后拧开瓶盖，倒了半碗递给黄晓莺。这是黄晓莺小时想喝却喝不到的好东西，爸爸也还记得。

5

晚上要开饭时，弟弟、弟妹领着小宝，拎着一块酱肉过来了。黄晓莺和妈将煮好的饺子端上炕桌，黄晓莺不习惯盘腿，就坐在炕沿边，爸爸坐在黄晓莺的对面。其它人都在炕上围桌而坐。

妈问黄晓莺这饺子咸还是淡，说这些年也不知黄晓莺还想不想吃这口。黄晓莺边把嘴巴塞得鼓鼓的，边对妈说多少年了都忘不了这个，在城里吃的所有饺子都是一样，哪里吃得出这种鲜味？

爸不时瞟黄晓莺一眼，还是没有话。小宝这时瞪着怯怯的小眼睛，好奇地凑到黄晓莺的身边。黄晓莺揽过他，他也不反抗，乖乖地盯着黄晓莺看；黄晓莺夹一个饺子放到盘里给他，他就用小手捏起饺子的一角，往肉嘟嘟的小嘴里送。

“姐，你这些年攒下不少钱吧？”

“嗯，有点存款。”

“我打算明年让小宝去幼儿园，搬到县城里住，买个小房子就行。”

黄晓莺一个饺子刚送到嘴里一半，抬眼看向弟弟。

这时弟妹说话了：

“姐，按说我们也不该向你要钱。可是你现在这种情况，留钱也没有太大用处。你出手帮帮你弟，让小宝进城好好读书，那你的钱也是花在了正经地方。”

弟妹说完的时候，那个饺子还在黄晓莺的嘴里打转转，黄晓莺看到妈把筷子搁在在桌上，长长叹了口气：“你们啊，能不能懂点事？”

黄晓莺看弟弟、弟妹的眼睛嘴巴同时张得又圆又大，他们的正当诉求被驳回，困惑不已。

“这些年，咱们家里就过着你姐的日子。你们出去打工三天打鱼两天晒网，挣回了几个钱？你姐每年寄回4万块，我和你爸一个子儿都不舍得花，全给你们了。”

“你姐这一病，我也省过了腔，她如果不是拼命地干，哪能遭这个罪？我打听了，人家说这个病现在不难治，从现在起，我们再也不能刮巴你姐了，都是一个草叶顶着一个露水珠的，你们自己的孩子自己养。我和你爸现在还能干动，我们眼下还不能拖累到你。”妈说完，眼圈又红了。

这时一直默不作声的爸终于开口了：“大丫头，你从小到大主意正，没让我们操心，那几年我和你妈什么事都紧着你弟，总觉得你有能耐能挣，就想让你帮衬你弟，也没管你咋想的。你呆两天就赶紧回去，抓紧点看病，家里的事，就就别管了。”

黄晓莺正被爸的话感动着，就见弟妹的脸忽然结上一层冰霜，一把拽过去小宝：“我要领他回去洗澡！”

说话的工夫，肥厚的身子已经挪到炕沿边，涂着红色指甲油的两只脚，伸进了那双看不出原色的拖鞋里。

弟弟没走，眉梢耷拉着，闷声吃饺子。黄晓莺看着爸妈，心里百感交集。他们偏向弟弟是真的，可是他们也没有忘记自己呀，而自己这些年里，可曾想过他们的难处？念念不忘的是他们如何杀富济贫，是他们对自己的种种疏离。

爸爸六十多了，每天风里来雨里去，到现在还把雪碧当作好东西，还穿着一件褪色的黑夹克。这件衣服还是弟弟结婚时自己买给老爸的。老爸的头发花白，背驼了，眼睛见风流泪，已然一副老态。

黄晓莺把头低下，生怕爸妈看到自己的眼泪。

爸接着又说：听说你这病需要手术，我和你妈商量了，让你妹去陪你一段。你妈去她家给孩子做饭。也不知你治病钱够不够？

积在心中多年的块垒，被爸妈的一番话化解了。黄晓莺对爸妈说，钱你们不用操心，我年薪税后还有八十多万，这些年确实攒下不少，我如果过了这关，一定好好孝敬你们！爸妈不再出声，眼睛都是红红的。

黄晓莺重新坐上动车回返时，内心异常平静，患病这事此刻已变得无足轻重。一片村庄呼啸而来，瞬间就模糊得看不清影子；一棵棵大树逼近眼前，忽然就倒伏下去，不见踪迹。这恰如流逝的光阴，如果不细细品味，怎知倏忽而逝之间，它蕴涵着何种况味？

“如果光阴是一棵大树，我摘取一片叶子用以烹茶，能品出苦，也能品出它的醇厚和馨香。”黄晓莺默默地想着，给自己定下一个目标，回去就住院，一心一意治病。黄晓莺忽然想起那个产品经理，儒雅而又体贴。如果他一片真心待自己、不嫌弃自己的话，就与他从头开始一场认认真真的恋爱吧。生活不只有工作赚钱，还有许多美好风光更值得留恋。