记忆中的乡愁

齐凡齐微课

余光中的一枚乡愁，愁煞了上一代多少中国人：

乡愁（余光中）
乡愁是一枚小小的邮票，我在这头，母亲在那头。
长大后，乡愁是一张窄窄的船票，我在这头，新娘在那头。
后来啊，乡愁是一方矮矮的坟墓，我在外头，母亲在里头。
而现在，乡愁是一湾浅浅的海峡，我在这头，大陆在那头。

我看过这乡愁，小时候，不懂得这乡愁字字滴泪，字字含血。如今回想起来，却深深地叩击着清晰的心。

我们邻村，我三个同学的奶奶，苦守青春，是在孤寂贫寒中独自抚养幼子长大。

回想起来，这三个女人，她们脸上几乎没有笑容。

其中有一个早早地抱憾而去，再也没能见到自己的男人一眼。

另外一个，直到后来可以回国探亲，还是没有见到自己的男人，据说是因为某些特殊原因，不可以回来大陆，这个女人，最终也是抱憾而去。

更幸运些的是同学小志的奶奶了，因为小志的爷爷终于回来探亲了，那时小志的奶奶已经近七十岁了。

我没有亲眼目赌小志的爷爷奶奶见面的情景，但我听说了小志的爷爷看着小志的父亲，不断地喊着自己儿子的乳名，涕泗横流。

他已经不会说家乡话了，只是轻轻地用台湾话跟人交谈。

我还看到小志爷爷在晒谷场上来回地走，来回地看，看不尽的景，看不够的物，那时我们小孩子在晒谷场边玩，小志爷爷的眼光一直追随着我们，久久地不肯移开眼光。

后来小志的爷爷又回台湾去了，两年后在台湾病逝，一年后，小志的奶奶病逝和父亲同年病逝。

第一个抱憾而去的女人的男人，后来回来了。是在病重垂危的时候，回到故土来咽下来最后一口气，终了叶落归根的心愿。

这三家人，经历着什么呢？在这人间，带着多少遗憾呢？乡愁的坟墓，载不动一家家的愁和怨！

今日，这枚乡愁，又将何去何从？

（本文本来很长的，但被锁定了，只好摘了其中的一些，再发出来。）