《特殊的电影院》

对我来说，生活是记忆，正发生的记忆与已存在的记忆。

记忆有两个部分。特殊的部分，与不够特殊的部分。

特殊的部分，如同绘画，有些颜料炙热，有些语调淡漠，粘在墙上，浮在水面，有时候在梦里幻化穿梭。

我活着的乐趣，很大程度是为了享受记忆。特殊赋予了记忆情感与意义。除此以外，时间从指尖漠然溜过去，常常不会注意到它的经过，过后连存在也忘记了。

当特殊与电影院靠在一起以后，特殊的记忆就有了梦幻的色彩。

让·雷诺的里昂的电影院，罗伯特·德尼罗的特拉维斯的电影院，萨瓦特利·卡西欧的多多的电影院，世界奇妙物语有一集，讲述诡异的格林童话的小小录像厅。好的电影里的若是有电影院，都是特殊的。因为电影实质是梦，梦里看梦，故事里看故事，别处看别处。像盗梦空间里的两层梦境，俄罗斯套娃，另一层梦境本身就是特殊的存在。

这个现实里，我也期望能遇见特殊的电影院。特殊之所以特殊，总是有特殊的原因。

例如，那影院设备牛气，场地够扩，屏幕够宽，比Imax更壮观，比3D Imax更逼真。我眼界有限，敦煌的360度全景影院是我见过设备最震憾的电影院，浸入式体验，脑袋无论向哪个方向转，都看不到边界，仿佛身处球型虫洞，低头看到腿，才想起身体还在沙漠里。

或者造型奇特，主题文艺，城市有情调，例如雅典的Cine Thisio影院。雅典有不少户外影院，Cine Thisio是最古老的一家，建于1935，坐在座位上，帕特农神庙恍如银幕扩展的背景，雄壮岧峣，晚上带着爱人，用一根吸管你一口我一口喝酸梅汁，酸爽似永恒。

不过，无论如何吹嘘影院的设备音效，或是摆了六十年代招贴画七十年代算盘八十年代录音机，墙上墙角文艺复兴，情怀直逼棉布花裙上西藏，去时身荡漾归来心澄澈日记里记忆斑驳回味苍茫。至少对我来说，只有人的缘故，特殊才成为特殊。

少年时候，某个深夜，我与一生基友去家乡的电影院看午夜凶铃，那是我第一次进电影院。我们坐在第二排，除了我们两个小盆友，那个中小放映厅里，一到大概十来排都没有人。扭头看时，人都挤在最后面。我们猥琐地摇头，那些情侣必定是要在后面做羞羞的事情。我们要坐前面！少年不基！坐着不撸！很快亲爱的贞子从井里爬出来，从电视里爬出来，我们的少年时光因此多了些特殊。

年少的我真心觉着，电影院的音效真的跟家里的彩电不一样哦，亲！

之后的半个月，据说，我的房间通宵灯火长明，梦醒尿溻床单。

以后的人生，与不同的人物，在许多影院里，嚼爆米花，喝冰可乐，舌头上陆续尝到羞涩，暧昧，狂野，或者仅仅是，指尖相触，温柔一吻。

直到遇见我认定的，一生的伴侣，然后在纳木错定下终生。

许多年里，我与一生的伴侣在甜蜜温暖，又逐渐疲惫无趣的爱情里，偶尔也去看个电影，吃鸡肉火锅，拉着手散步说话，有助消化。

从说不完的话，到没多少话说，到许多年之后，她终于不再想听我说话。

直到又有那么一天，我们无话可说，于是去了电影院。

一前一后，走到影院，看了心花怒放，一部说再见与道珍重的电影。原来那是我们最后一次一起去电影院。

生活总是很有趣。到处是意象，征兆，塔罗牌，星座运势，佛像前跌落地上的竹签。看似神伤的别离眼泪。带出一把鼻涕。呵呵。

我现在去电影院的时间比以前多。坐下去，灯火大多数时候还亮着，身边有时挤满了人，有时候整个影厅里就我一个人。我手里拿一朵玫瑰，有时是红玫瑰，有时是粉玫瑰，这个矫情的zuo男。这个过去不浇花，不喂狗，不记得记念日，注意不到鼓楼的影壁，井盖的花纹，湿地的烟波，晨曦的笑颜的，不合格的伴侣。这人坐在十二排十六号，或者十七号，如果位子空着的话。这人把玫瑰放在腿上，玫瑰的花茎一般是光滑的，但如果还有那么一两根刺，这人会转动花茎，往下用力压一压。

在特殊的电影院，看特殊的电影，那敢情也是他妈...... 极好的。

像又去了趟纳木错一样。

谢邀。