我的第一辆自行车

郑重声明：原创首发，文责自负。

参与书香澜梦第67期“新”专题活动。

现在说到自行车，大多数人都会想到共享单车，爱好健身的还会想到各种品牌的公路车和山地车，还能在视频上看到传说中的崔克蝴蝶。八十年代，自行车是通勤的绝对主力，有一辆属于自己的自行车，骑行在路上都很神气的。

小学四年级的时候，我开始了自行车练习，在那种带横梁的二八自行车，父亲上班的通勤工具成了我第一次用的自行车。四年级的小朋友，还无法跨过横梁骑车，只能从横梁下面伸腿过去，车身倾斜着前进。经过了若干蛇形前进和摔跤后，我终于掌握了骑车的技术。父亲的自行车只能周末的时候用一下，从学会的开始就在等待着一辆属于自己的自行车。

我刚上小学的时候，学校离家很近。后来三年级的时候搬了一次家，从此以后上学就是一个耗时耗力的事情了。每天单程一个小时左右路程，对于一个三年级得小朋友来说，是个挑战。骑车通勤也是一个远途的学生的刚需。

家人承诺我上了初中就可以拥有一辆新的自行车。那个是时候，就期盼着快点长大。经过了小学毕业考试，超预期进入了一个不过的中学，开始了一个快乐的没有作业的暑假。

开学前，我收到了人生的第一辆自行车，飞鸽26横梁黑色款。从此，开启了新的求学与人生路。感觉自己真的长大了，可以有更高效的通勤方式了。那个惊喜远远超过了后来。

一车在手，城市我有。不仅仅是通勤，城市的各个所在都在我的里程范围内，百公里零油耗，只要两个馒头，绿色环保出行，从小做起。后来骑车熟练了，还可以带人，很神气的。

黄河岸边，水库，游乐场都留下了骑行的轨迹与欢乐的记忆。在骑行中，追风少年也渐渐长大了。有了这项扎实的基本功，走到哪里都有动力。考大学离开了家乡，不论是学校还是后来毕业工作的地方，就没有再骑车了。在学校的时候是活动空间有限，宿舍和教室比较近，走走就好了。工作以后，城市又太大了，很距离远的情况骑车还是选择公交和地铁更合适。

再后来，就出现了共享单车，解决了最后公共交通系统的微循环问题。短途的出行也是一个不错的选择，锻炼了身体，同时又不用忍受等车和堵车的苦。远途的家庭出行就开车，不同的方式适用于不同的场景。

自行车不仅仅是出行的工具，更是影视作品中的一道风景。印象中最经典的有三个，一个是讲职业车手成长的《破风》，由颜值和实力都在线的彭于晏担纲，在职业赛车队中从一个破风手（在主力选手减少风阻的那个骑手）成长为车队主力的故事，青春、热血、追风、成长都能找到。“欲承其冠必承其重”，每个主力都是从破风手成长锻炼出来的。

还有一个就是《甜蜜蜜》，黎明饰演的角色的最经典的一句台词“我有车”，充分体现了香港本地人与外来者的差异。最难忘的就是张曼玉坐在黎明的自行车后座穿过大街小巷，背景音乐是那首邓丽君的《甜蜜蜜》。自行车上也可以留下美好的回忆。

后来看了意大利新现实主义电影《偷自行车的人》，自行车成了谋生的核心工具，支撑一家人的生活，就像黄包车对骆驼祥子的一样，就是命一样的东西。在战后意大利萧条的大背景下，等了两年成功上岗海报张贴岗位的男主，刚刚感受到了生命的暖意和对更好生活的憧憬。就不得不面对谋生的自行车被偷的现实，虽然在朋友的帮助下四处寻找，还是眼睁睁的看到了偷车贼，却因为没有物证不得不放走偷车贼。在寻车的过程中尊严、家庭、亲情都在经受考验和折磨，让观众不胜唏嘘。自行车在这里又被赋予了新的意义和思考。