七月廿四迟到记

这天，南理工门口十分热闹。身穿迷彩服的两队男生、两对女生由一前一后两个教官押着，歪歪扭扭地走着。套着宽大的军装，男生大多低着头，肩骨微微凸起，装出年少的凛冽不羁，女生大概三步捋一次头发，都盯着地面，像是专心致志。教官走路明显耐看多了，一眨眼，就到了校门口。

门口有块硕大的石碑，横书“南京理工大学”，约莫是这几个字。车辆来来往往，行人走走停停，再加上一没眼色的红绿灯，早八点，已熬成了一锅粥。

拖着箱子的小朋友，身边偶有父母护送，步伐别扭，神色微妙。早几天住进来的学生，有的骑着车飞快穿梭于甲壳虫方阵中，有的望着红绿灯在斑马线一头站定，有的家长在大门口回忆着往事，有的叼着烟正琢磨怎么起步。

车牌号90038的这位师傅，左臂搭在完全落下车窗的门框上，脑袋微微歪出去四分之一，摆出探看的姿势。右手拇指在转盘上缓缓画着圈，轻轻踩下油门，跟着前面的大客车挪了一米，又跟着停住，风灌进车里，拂动后视镜上挂着的流苏串珠。师傅的细框眼镜斯斯文文地架在鼻梁上，所有焦急心情全靠他歪着的身姿和车里的燥热空气体现出来，我坐在后座，心想，好修养。

师傅从不需从校门口走的路绕到了校门口的路，才堪堪赶上这一聚，着意让上班路上的我小憩一番，不至于周一清早就辜负了天光。那副气定神闲姿态，只怕与佛家有缘。我心中叹了口气，攒起了九月的第一个迟到。清风阵阵，倒真是秋意已起。

本命年不好过，有时竟是真的。我只能说，今夏恶鬼缠身，不意唐突了四方。心底的清明、平和、安定，都被盛夏暑气盖住，头昏脑涨了好一阵子，竟是只顾着以后，而不顾眼前了，只顾着旁人，而不顾自己了。至于本心所起的执念，我为父亲所护，也为父亲所缚，既已明白，便已消除，如此种种，都是小时候以为非妄的，竟真在自己身上走了一遍。