悲伤

文|在昔

我把化验单递给医生，

说吧，你怎么了？

不是问我。

那个男人端坐在椅子上，惶惶不安。

“我不看病，我来买药，”

他脸上没有任何表情，

“年前查出直肠癌，手术失败了，这是化疗的药。”

我心中一颤，

医生的手在键盘上飞快地敲打着。

他说的那个人是他的妻子。

并没有不痛不痒，

说到“癌”这个字时，

他的眼圈红了一下。

2019.4.1记。