大雪将至

“就要下雪了”。这是我们最近几天经常说起的一句话。

到了现在这个年龄，我仍是渴望见到雪的到来。

雪花飘落下来，它遮盖住一块挨着一块的麦田，遮盖住村庄西边新翻修的河道，遮盖住年久失修的房屋。

遮盖住这世间一切美丽与丑陋的存在——不再意乱神迷，为之步履匆匆又刻意躲避。

赶在雨雪到来之前，母亲她们结伴买来猪肉、门画、鸡蛋，灌满煤气。她们还预定好了足够一个冬天吃的馒头。“经过一连几日的奔波，看着它们堆满屋子的角落，心里便暖和许多”。

今天早晨起了大雾。天空，飞鸟，和深冬的树木成了一个颜色。傍晚时分的火堆旁，六月麦子的芳香和细腻的灰烬摇曳着远离屋顶，以一种看得见的姿态。

翌日清晨，我们早早起床，在一阵阵咯吱声中，路过年久失修的房屋，爬上翻修河道堆起的土堆，穿过平平整整四四方方的麦田。