杂文ㄧ八—来聊聊鲁迅

周先生一辈子曾用笔名近二百个，不得不说在全世界范围内都可称冠，其实亦属无奈之举，与当时严酷的政治环境有关。

最为人所知当然是［鲁迅］，许寿裳曾经讲过缘由：一者，周先生母亲姓鲁，春秋时期，周鲁是同姓之国。二者，先生小名为‘迅’（在带有回忆性质的《闰土》、《社戏》等篇章中都有提及），除外迅还有引申‘迅行’之意。鲁迅，鲁迅，「迂鲁而迅行」。当然他是自谦，你随便一听，他要真迂鲁，我就真弱智。

其余笔名亦各有深意。

比如［宓子章］：宓子，名思齐，孔子学生，春秋鲁国人，曾经做过官。《吕氏春秋》中有一章记载过他的事迹，大概意思是，为臣者刚正不阿廉洁造福百姓，可也免不了小人中伤，国君也得贤明，天下才能太平。所以，你应该明白他为啥取这个笔名了。

［宴之敖者］，这个名气也很大，因为牵扯到一些男女之事。

宴，家的宝盖头，家里面是什么？日女，日本女人；

敖者，敖，意思有流、放，《汉书》里面有敖民，就是流民；

宴之敖者，因为家里有日本女人所以被赶出来的人，你们说，要是没看几本书，这是不是比摩尔斯电码更复杂？

家里面那个日本女人就是羽太信子，鲁迅弟弟周作人的老婆，鲁迅的弟媳。当时鲁迅在北京任教，就买了个大宅子，把一家人全接过去一起住。家里人一多，难免就闹些摩擦。

至于鲁迅先生到底是为什么被赶出去，我听好多人一板一眼绘声绘色地给我讲过：

“鲁迅先生偷看弟媳洗澡！”

你们相信么？我是不信的——特别是当我看到羽太信子的照片之后，就更不信了。

家里面有个爱乱花钱又善妒想掌权的女人，觉得自己老公的哥哥碍事，但房子又是老公哥哥出钱买的，为了能独占，想个啥办法帮他赶出去呢…………

总之这事让鲁迅先生很伤心，在日记里都罕见地提过几次，和他弟弟周作人的关系也因为这事彻底决裂，后来鲁迅先生有篇小说叫《恋》，周作人在报纸上读到，一声长叹，说这是在写兄弟之情的泯灭，想想他也后悔了吧。

鲁迅先生不但笔名有意思，书名也都有趣。

讲两本冷门的：

《且介亭杂文》，且介两个字，就是租界删去一半部首得来，这本集子是先生当年在上海租界居住时期写就的。

《三闲集》，一帮左翼派作家骂鲁迅不是啥无产阶级斗士，是“有钱”“有闲”阶级，鲁迅就说，好啊，我就“有闲”，还多多地“有闲”，于是集子就叫了《三闲集》。

写到这里，想起鲁迅当年和梁实秋打笔仗，梁麾下一众编辑也跟着骂鲁迅，鲁迅轻描淡写回了一句：“低能好像也是可以传授似的。”

哈哈哈哈哈哈。

上海一个女剧作家曾经写讽刺文章批评《阿Q正传》，其中有句子大意云，依着惯例照例撕几张《阿Q正传》当厕纸好去大便。

又过几年，《阿Q正传》改编剧目要在上海演出，该女剧作家又不甘寂寞跳出来大肆厥辞。

鲁迅先生回以：“某女士倘若不是又买了本新的，那肯定是便秘。”

刻薄的人那么多，可能像鲁迅先生那样刻薄到有趣，何其少矣，正因此方难得。

除却刻薄一面，他也有他的慈爱，普通人的那一面。

在东京留学的时候，某次路过一地叫「日暮里」，他在日记里写：“当下有些思家”。

《鲁迅的最后十年》是本书信集，里面有记载他给妈妈的信，絮絮叨叨地说，海婴（先生长子）又长多高了，在客厅里驮着海婴给当马骑。

他同样关心年轻人，民族的才是世界的，这层意思，是他给青年木刻家陈烟桥写过的一封信中提过的，陈烟桥多年后仍旧不忘那情切的鼓励。和学生们合照，他也笑得很开心。

记得萧红曾经问过他：“你对我们的爱是父性的还是母性的。”

鲁迅先生答：“是母性的。”

与许广平逛内山书店，发生了一幕小小的喜剧。当时，他们两人的衣着都很朴素，“鲁迅似乎还带些寒酸相”。因此，店员差点把他们当作贼防着。许广平在回忆录中说，这是鲁迅逝世后，一位姓王的店员告诉她的。

他对自己的身高也不太满意。

萧伯纳来上海，蔡元培请鲁迅作陪，三人合照。回家，周先生在日记里落悔，萧伯纳太高了，显得他不雅，可惜再喝牛奶练拉伸也来不及了。

最末想起一件事，民国时的一名记者回忆初见鲁迅：

“一米六不到的个头，可他站在那，因为人格上的力量，使他像个巨人。”

我想在许多许多中国人的心里，他本就是一个巨人。