风语阁||影子
夜里醒来,看见女儿还在灯下奋笔疾书,挑灯夜战。
我起来关切一句:早点休息,别工作没考上却累坏了身子。
女儿头也不回:做完这道题就睡。
我回头躺在床上,看到女儿映在墙上那么坚定,那么执着,那么自信的影子,忽然想起小时候那些昏暗灯光下的无数个夜晚。
1
晚饭后,母亲把院子里的一切收拾妥当后,从最高的那个柜子上面取下那盏使用了许多年的煤油灯。
说是灯,实际上是一个稍微高一点点的罐头瓶子制作而成的简易装置。
瓶盖上钻一个小孔,然后穿一根用棉花搓成的细绳子。绳子的一端稍微一点绳头露在瓶盖外,另一端的绳子像蛇一样盘在瓶子底部,瓶子里加入煤油,等煤油把那根棉绳彻底渗透的时候,煤油灯就做好了。
煤油灯在点燃的时候,燃烧的其实是煤油,那根绵绳只是起了一个煤介的作用。所以,一盏煤油灯可以使用很长很长的时间,只是当煤油燃完的时候再继续往里面添加一些就可以了。
母亲看了看手里的煤油灯,拧开瓶盖往里加进去一些煤油,然后用抹布把灯身认真擦了一遍,划一根火柴,点燃了那盏煤油灯。
屋子里瞬间有了温暖的光亮。母亲端着灯的影子映在墙上,一晃一晃,那么高大。
母亲把灯放在炕上靠墙放着的那只矮小的箱子上,然后从箱子里取出她的针线篮子,坐在炕头上开始给我们纳鞋底,做花鞋。
母亲的手很巧,悟性也很好。白天劳动时看见别人家女孩穿的花鞋,鞋尖上不管是绣花还是贴花,母亲只要稍加揣磨就可以做出一双一模一样的穿在我们的脚上。
那时候我们的作业都不是很多,大多数作业在学校里就已经完成,自己又没有课外书可以阅读,所以,母亲在灯下为我们忙碌的时候,我们姐妹几个都已经一排齐摆在了炕上。
几个妹妹年纪小,不一会儿就进入了梦乡。我睡不着,在被窝里望着母亲在灯下专心做鞋。
母亲一只手握着白色的鞋底,一只手用安装了大针的锥子在鞋底上使劲戳个窟窿眼,然把穿有麻绳的针从那个眼里穿过,再用力把麻绳拽紧。
经过如此的重复之后,白色的鞋底上就被镶上了星星一样的麻点点,手摸上去硬硬的,鞋底也因此而变得坚硬起来。
2
父亲心疼他的那些羊儿们,总是天不亮就出山,然后披一身夜色回家。晚饭后的父亲,把白天利用放羊的时间捻好的麻绳(母亲纳鞋底用的)放入母亲的针线篮里之后,便坐在炕沿的另一头,一边用裁好的纸条卷一根旱烟,一边与母亲唠叨一些家常。
今天在哪座山头放羊,山上的草势怎么羊,哪个羊儿跑得欢,哪个羊儿生病了,哪个羊儿怀了仔需要留在家里照顾……
母亲一边应声,一边继续着手里的活,不时也告诉父亲,那块田地需要浇水了,那块田地里的草需要再去锄干净一些;那头大一点的猪可以卖掉了,再抓只小的留下来等过年的时候杀了吃肉等等。
父亲断断续续地说着话,嘴角的烟头不时发出一闪一闪的红光。母亲在灯下不停地打眼、穿针、引线,然后拉紧,胳膊一曲一伸之中,引起的轻微的风让煤油灯上的火苗一闪一闪,使那些映在墙上的影子们也忽近忽远,忽大忽小。
我望望母亲,再望望父亲,回头看见昏暗的灯光映在墙上的父母的影子。我伸出双手,想抓住那些影子,却看见了自己的双手也映在了墙上。
父亲和母亲继续着他们的絮叨,并不理我。我将双手摆出各种造型,墙上便有了老鹰、小鸟、蝙蝠等各种动物的影子。
那些影子与父母的影子时而叠合,时而分离,时而清晰,时而模糊。
不知什么时候,我的手不再摆动,父母的影子却在我的眼前越来越清晰。
3
母亲低着头在鞋尖上贴那些用碎布做成的花瓣,一只手不时地抬起在撩一下额头滑落的那一缕头发,那影子正好与父亲伸手取纸卷烟的动作重合,那一幕仿佛是年轻的父亲为母亲撩起额头的发丝。
那时的我并不懂什么是爱,只是觉得映在墙上的那一幕是那么的温暖与美好。
父亲继续抽着他的心旱烟,只是把吊在炕沿上的双腿收了上来,盘坐在离母亲不远的地方。
母亲开始往鞋尖上绣那些才贴上去的花瓣们了。丝线在她的手中来回穿梭,拿针线的那只手一上一下的动作映在墙上,刚好从父亲的肩头擦过,仿佛是母亲在用手弹去放羊回来的父亲肩头的尘土一样。
我抬起头看看他们,他们依旧是那么不近不远地坐在炕头,各自干着各自的活,只是偶尔唠叨几句和日子有关的话题。
“丫头们识几个字,能睁开个眼睛就行了。现在农活也很辛苦,让大丫头不要去学校了,留下来帮你吧。”父亲对母亲说。
“我这一辈子没进过一天学堂,受尽了劳作之苦,我绝对不让我的孩子们再和我一样了,我再苦再累,也要让我的丫头们去上学。”母亲继续着她手里的活,头也不抬地反驳父亲。
我看着他俩映在墙上温暖的影子,听着他俩小声的挣执,一句话也说不出口。
说实在的,我知道母亲很辛苦,但我真的不想因此而不去上学读书。我要读书,我要成为国家干部,我要用知识挣钱,而不是像父母一样用苦力挣钱。
父母的对话越来越远,墙上的影子也越来越模糊,我梦见我们姐妹几个都考上了大学,有了工作,母亲笑了,父亲一个劲直说:好!好!好!
4
“啪”,女儿不小心掉在地上的书的声音把我从回忆中拉了回来。
“对不起,把您吵醒了。”女儿拣起地上的书,不好意思地对我说。
“我本来就没睡着。你赶紧睡吧,别熬怀了身体,到头来得不偿失。”
“我正好刚做完那道题,马上就睡!”
女儿一边应声,一边收拾桌子。桌子上的台灯,光线柔和,但一点都不昏暗。
我看到女儿映在墙上的影子随着她手臂的变换而不断变换着样子,如当年那无数个夜晚父母在昏暗的灯光下映在墙上的影子,那么执着,那么自信,又那么坚定。