苦涩童年：农村小学岁月，我们在庙里读书

网络图片：孬张当年的小学教室可没这么阔气

我记得发蒙读书的地方是座寺庙，大队组织人把菩萨们请走后改成了教室，校名叫同升小学。班级多少没印象了，但有句当年流传的顺口溜至今没忘：“同升小学槐又槐（差），棺材板子做黑排（板）。槐货老师来教书，教的学生都是猪”。

棺材板做黑板是事实，那上面油漆不好，白粉笔写上去是花的。师资力量差也是实情，我从一年级到六年级毕业，竟没学过一天汉语拼音。这一误就是一辈子，以至于后来在大学硬学了一阵子英语，再学拼音时，竟把拼音字母当英语字母念，成了个“半吊子”。惨的是，在电脑写文章打字因不会拼音而被迫选择了手写板。我至今还记得一次老师误读：当牟四年级语文课本上有一篇文章叫《安源罢工》，刘少奇领导安源煤矿工人大罢工，年长的男姓姚老师在课堂上摇头晃脑地把罢念成“摆”，一连罢了三天工，他朗诵成“一连摆了三天工”……

印象较深的是低年级木板课桌：就是长约4米的厚木板，架在砖砌的垛子上，在教室里并列两排，纵向6排，每课桌4名学生。坐椅也是相同的，只有尺寸厚薄与高低之别。

砖砌的乒乓球台

记得庙内大殿外是四方形露空结构，中央有一堆用砖砌的乒乓球台，台面是用细砂抹了一层（那时无水泥），很粗糙，下课铃声一响，同学们都会争抢这球台两厢位置，抢着了的就可以过过球瘾，打球的虽只两个，看打球的则会围满一圈。

我们年纪小的总也抢不着球台，可总想打，咋办呢？放学回家后就邀同湾子里的同学在家门口摆两条长凳，卸掉我家木门板往长凳上一搁，中间用半块砖架根竹棍，就开始乒乓球赛了。

学校庙前有一块蛮宽敞的平地，既是操场也是篮球场，操场两头栽两根木柱，上面横块木板嵌个铁环，便是全校近200名学生玩篮球的场地了。

这样的球台，孬张读六年级时才有

说同升小学办学条件差、师资力量弱？那年月显然不是，邻近的有些大队还没学校哩。记得我的同班里，好几个同学是大队范围外沈家湾和胡岭村的，离我家还有近10里地。

读小学期间，学生们贪玩的同时，也蛮注重学习成绩。我那时在班里成绩居中上游，偶尔也排上前几名。同学们最看重的赛事是写钢笔字，我与一沈姓瘦高个子同学的作文，会时常被老师贴在墙上比赛栏里。

记得每天上学时总要带个竹篮子，因为放学回家的路上要完成母亲交给我的任务：扯猪草。也就是说，回家是基本不走正路的，要在荒山野地或田梗庄稼地里搜寻野菜，多半会满载而归。

同样是挖野菜，鄂南小孩用的是竹篮

放暑假的日子，我与本湾子的几个伙伴，往往会去较远的湖里罩鱼或在港汊里戽鱼。罩鱼用的是自编的圆形竹罩子，上细下粗，上下皆空，在水中不停地挪动，不停地提起又罩下，倘若罩内有动静，那便是罩住鱼了。通常我们小伢子去罩鱼要自带干粮，要么是去村前10多里的三门湖，要么去后山外更远的湖，起早贪黑一整天。

鱼罩子 此乃捞鱼摸虾，鄂南的孩子喜欢戽鱼 这才是戽鱼工具：戽斗

戽鱼呢，更是费时费力还未必会有收获：先选好一段平静港汊水域，在两端用铁锹切草块筑堰，然后几个小伙伴就赤条条拿起戽斗，在堰内两端没完没了地往外戽水……这个过程少则数小时，多则大半天，等堰内水被戽干，有鱼没鱼，鱼多鱼水便见分晓啦。按规矩，两个年长力气大的分得多一些，我与其它几个分得少点。记得有两次意外情况突发，眼看戽干水见到鱼时，堰的一端出现漏水，慌忙中封堵不及而垮堤了，一整天的辛劳白搭，小伙伴气得直蹦脚，不得不灰溜溜回家……

放寒假的日子，小伙伴多半是上山打柴或挖树根，干货积躜得多了就又结伴挑到15里外的金口镇上去叫卖。我力气小，大约挑30来斤干货，一般只能卖到五、六毛钱。印象很深的一回是遇见一位小气中年妇女，我要8毛她只给5毛，还气人地数落说：乡里伢也，屁大点柴给你5毛钱，卖得的，你划得来的伢也！

不过，上街卖货后，孬张感觉最美的一桩事，就是花一、二分钱在书摊上看“小人书”。看够了，俄着肚子再走15里山路回家。

镇上的“小人书”摊

还有一桩费力不讨好的事，就是结伴去湖里挖藕。冬天挖藕的人特多，湖边全被挖烂了，不知哪处还会有残留，只能碰运气，选块泥地重新用戽斗围个圆堰，在堰内使劲向外抛泥巴。倘泥干露出新泥层，则说明泥里有藕，反之则是白费力气，得重新围堰。记得辛苦一整天，有挖到10来斤20斤的，也有只弄到少许细藕甚至只有藕梢子的（藕被别人采过的残余）……

光阴荏苒，如今的我己退休了。花甲回眸，儿时的苦涩时光如刻刀嵌于心田，想必终生难以忘却了……