奶奶的救援计划
【色彩】绿瓜
奶奶的救援计划
昨天夜里，奶奶终究是在充满苦瓜味的回忆里解脱了。
我想奶奶生前对苦瓜的喜爱大概仅次于对我。光往她身旁一站，就能感受到那一股蕴含着苦涩的清香。因为在不管是上衣口袋，还是怀中衣襟乃至袖口里，随时都会存着一根苦瓜。她喜欢生吃这东西，且闲来无事就咬一口，她说这样的苦瓜甜嫩多汁。我自然不信这鬼话，对她伸到我嘴边的苦瓜从来都是不屑一顾，并且发誓这辈子都不会吃苦瓜——特别是还沾上了她口水的。每当此时她总是笑笑不说话，然后继续向我展示把苦瓜含在嘴里咀嚼时那一张享受的老脸，随着她上下颚的活动，脸上的斑点都纷纷钻进了皱纹里。
奶奶的大半生几乎都与苦涩相随。
她八岁那年双亲亡故，在街边饿得奄奄一息的时候，一户地主人家把她收养。据她说，这户人家祖上是前朝权贵，坐拥世袭的土地，地主虽雇佣农工干活，但会合理的分给他们粮食，是个正直地道的老好人。而我奶奶从小便作为佣人，照顾着这个人家唯一的小少爷——也就是我的爷爷。由于家庭条件良好，我爷爷自幼接受着较为开放的教育，这使得他向往西方的民主自由，对当时的传统观念和保守意识深恶痛绝。加上和我奶奶朝夕相处，后来也就自然而然不顾父亲（我的曾祖父）反对迎娶了这个自幼便服侍他的佣人。当时新中国成立不久，这对年轻恋人突破层层阻碍后，成婚只不到一个月，旋即而来的便是举国上下的土地革命斗争。一生与人为善的曾祖父应势被扣上地主阶级，在这铺天盖地的革命浪潮中成为部分无辜的牺牲品。
这对新婚夫妻因为事发时出游在外才得以幸免于难。家世虽已没落，但好在自身无恙。在这种是非难辨的大环境下，他们只好改头换面，去到一个陌生的乡村，并定居下来。没多久，爷爷凭着良好的文化素养成了一个乡里有名的教师，在这期间他们先后孕育了五个子女，奶奶也过上了人生中最宁静的一段时光。此时这对年轻的夫妇并不会想到，一场更大的浩劫也正在孕育而生。
1966年，爷爷他们这些所谓的“臭老九”受到了迫害，一大帮学生们趾高气扬的批斗着他们曾经尊重的老师。我当时刚满月的小舅在襁褓中夭折。心高气傲的爷爷顽强抵抗，最终不堪其辱，自缢身亡，时年不过36岁。我29岁的奶奶成了要独自抚养四个孩子的寡妇。尽管当时人们为求自保什么事都做得出来，大义灭亲更是家常便饭，但终其一生，她没有选择再嫁他人。
这就是我奶奶苦涩的前半生。
当我在大人们的遮挡下看到她被抬出苦瓜味的房间时，我耳边仿佛响起苦瓜味的白发怎么也拔不完的叹息，她苦瓜味手掌皱巴巴的感触，还伴随着苦瓜味的口水停留在我脸上。这时，我脑海里想到的第一个问题是：厨房里那七根我刚洗干净的苦瓜怎么办？但我知道自己这一生再也不会遇到一个这么爱吃苦瓜的人了，就像再也不会有第二个奶奶一样。
按照我们当地的风俗，逝者在下葬前人们会把棺材盖打开，让亲人看上一眼作为最后的道别。而他（她）的一生也将随着棺材盖上，成为势必日渐模糊的记忆。我并没有去看奶奶的遗体——尽管自欺欺人，但这样至少在我心中，一口咬掉半截苦瓜也不皱一丝眉头的模样，才是我奶奶留给我的最后面容。
在奶奶下葬前，按照多年以前某个浸淫多年的老赌棍发扬光大的习俗，一群激情犹存的汉子封闭了我家门口的街道，开设了十几桌赌局为奶奶送行。输家们哭丧着脸，一个个都好比同时死了老娘。赢家则一脸春风得意，笑得仿佛是他们的后妈。还有一群奶奶在世时我从未见过，去世后在同一时刻冒出来的七大姑八大姨们，他们趴在奶奶的棺材旁哭天喊地，那种泣鬼神的场面见者落泪，闻者哀伤。但让我难以理解的是，就在奶奶下葬后一天，眼角泪痕还没干的亲戚们就开始为奶奶留下的棺材本作打算，商议过程中他们一个个面红耳赤，完全不输哭丧时的激动。最后好歹协商完毕一哄而散。至于他们是不是以谁哭得最惨来邀功自赏我倒不得而知。只是对于当时的我而言，失去奶奶后并没有感到实质性的悲哀——假如悲哀那种东西是以眼泪来衡量的话，至少我并没有哭过。没过一个星期，除了她“不在了”本身，一切看上去都没有任何改变。太阳照常升起，动画片依旧播放，学校里老师凶狠如常。
奶奶是在星期五去世的，又一次周末的夜里，我梦见了她。我看见她形容枯槁地站在我面前，两颊深深凹陷，眼眶只剩下两个深不见底的窟窿——这或许就是她下葬时的模样。漆黑的夜色里，四周空旷，万籁俱寂，她站在一个杂草丛旁——这或许就是她下葬的地方。她半张着一口牙齿几近脱落的嘴在呼唤着什么，声音就像她每次唤我为她清洗苦瓜时那般迫切和期待。于是我下意识的点点头，尽力记着四周的模样，生怕错过一丝一毫，遗漏掉任何一个能让我再次回到这里，得以把苦瓜顺利送到她手中的蛛丝马迹。我在梦中闭着眼睛，确认即便如此也能找到这个地方。当感到奶奶已经离去，我才在一片黑暗中睁开眼来，再次在脑海里确认那个地方四周的环境，擦干奶奶离去后流下的第一道泪痕，穿上一条齐膝短裤翻身下床。奶奶曾经说过她是个失去苦瓜就活不了的人，所以我非常清楚自己此刻要做什么。我在一片漆黑中走向厨房，在橱柜上方摸索到了那些苦瓜，它们一直静静地躺在原处，等着有谁来吃掉——因为这是它们作为植物的宿命。我不禁想，假如它们也有活物的意识，那这样的宿命对它们而言岂不是太过悲惨了吗？但我很快否定了这点，因为与其让它们在地里熟透烂掉，就像从未生长过一样的渗入地下被阳光遗忘，还不如让人们津津有味的食用并赞美其甜嫩多汁来得有价值。而现在也正是要证明它们价值的时候，因为有的人需要它们的甜嫩多汁，才能够安然离去，就像从未来过一样的渗入地下，好被世间遗忘。
我再次把苦瓜仔细清洗干净，数了数，刚好七根。我捧着它们走向堂院大门。院落里没有月色光临，黑暗浓重得让我不得不大口吸气吐出来平复剧烈跳动的心脏，以防止它突然窜到嗓子眼里。尽管四周黑暗均匀而稠密，但我适应后的视网膜还是可以依稀辨明方向。我走到门后，腾出右手打开严实的门栓，悄然从门缝里钻出去，再生怕打扰到谁地转身掩上。但这一系列的小心举动依然不能阻止老旧的门发出嘎吱声，在这静夜里刺耳得让人不安，如同一个秘密的信号，传送到我看不见的地方。
我就这么凭着依旧在脑海中闪现的场景，茫然却又有目的的前行。在这个没有犬吠和虫鸣的午夜，我凭着像猫掌一样灵敏无声的脚丫，走过家家户户那一扇扇死死紧闭的大门，穿过男男女女那一个个支离破碎的梦乡，踏在安安静静的山间小路上。
不知过了多久，我站上了脑海里那个花草丛生的山坡，锋锐的草尖差点把我的脚踝割伤。隐约间环顾四周，枝叶乱窜的树木并不能给人生机盎然的印象，满山的花香也没有尽到让人心旷神怡的职责。我屏住呼吸，睁大双眼，竖耳聆听，晚风夹杂着枯叶传来细碎的低语，我看到了什么？那密林深处某个嘲弄的眼神？我捧着苦瓜或者是别的什么东西——我不确定，因为这该死的黑暗让我失掉了判断力。当然，其实要知道是不是苦瓜一尝便知，但我并不想吃，甜嫩多汁只是奶奶说的鬼话。
“阿涛啊，来吃一口甜甜的苦瓜。”
我抬起头来——此刻我正趴在奶奶的膝上，她一脸笑容的看着我，当她从怀中掏出了一块手巾擦拭着我额头上豆大的汗珠时，我嗅到了那股苦涩的清香。
“是不是做噩梦了？”
她一脸关切的问。我有些恍惚，根本不知道自己是什么时候睡着的。
“老周啊！到你摸牌了！”
语声急切，我转过脸一看，是我奶奶多年的老牌友，住在村头的王大婶。我记得她以前在村里是有名的朴实能干，就是容易急躁，是个性情中人。她有个丈夫，多年前声称要外出打工后便一直音讯全无，是她一手把儿子拉扯大——对了，她儿子叫阿光，和我曾经是很好的玩伴。我清楚的记得以前每次去河里游泳时，大家喜欢比赛谁憋气最久，而阿光总是憋得最久的那一个。
王大婶这时又对着我说道：“阿涛啊，你怎么不来找阿光玩呢？他这么久一个人窝在家里可无聊了，孤孤单单的也没个伴儿……”
“得了吧，你家阿光不知道又到哪条河里野去了呢！”一个和我奶奶同样温和的语声传来，我闻声看去，说话的是住我家隔壁的吴奶奶。吴奶奶有两个儿子，都成家了，在城里工作定居，但吴奶奶却不知为何依旧一个人住在我家隔壁的老房子里。她和我奶奶那一代都是吃苦过来的人，长期早起干农活，老了也依旧延续着早睡早起的良好习惯，所以她的身体一直挺好，就是时不时的犯头痛。我还记得有一次她给了我二十块钱帮她买药。而我当时正迷恋着抽烟，因为感觉吞云吐雾的很酷。在我们那伙人里，有人用纸把玉米须卷起来当烟抽就够有派头的了，更别提抽上一根真正的香烟有多气派。于是我把替她买完药后找回来的八块钱私吞了一半，买了一包烟，在一群伙伴的巴结讨好声中彻头彻尾的风光了一把。但其实我对此一直心有不安，特别是当她看到我手中找回的四块钱时，还叫我拿去用。我当然不肯再接受，并感到了深深的内疚，但私吞的事也从未和她说过。
我打量着周围的环境，映入眼帘的是再熟悉不过的场景。这是王大婶家的院落，也是这几个老牌友的聚集地。傍晚的夕阳照在院落里，把木架上晒着的玉米棒拖出长长的影子。奶奶她们三人正围坐在院落中央一棵槐树下的圆桌旁，打着我一直都看不懂的大字牌。她们通常一打就是一整天，而我现在该和往常一样，叫奶奶回家吃晚饭。她总是嚷着让我拿几根苦瓜来就行，迟迟不肯回家的拖拉通常让我犯困。刚才，我想必又在奶奶膝头上睡着了，说不定还做了什么梦，但醒了也就无所谓。我看着眼前这个情景，忽然觉得这一切是那么的亲切，只想一直留在这里，哪怕回家晚了父亲把我狠狠责骂一通也无所谓。因为我不管怎么惹父母不高兴而受罚，也总有奶奶挡在前面替我庇护。
“小孩子就是应该玩嘛！”王大婶边摸牌边道，大概手中牌挺差，撇了撇嘴，又朝我道：“阿涛啊，阿光可是天天念叨着你，现在你苦瓜也给奶奶送来了，那要不干脆和奶奶们一起留在这里吃晚饭吧，顺便也好和阿光作个伴。我刚刚到河边把阿光抱回来了，你说这孩子，觉得河边凉快就直接在那里睡着了。来来来，快进屋里去……”
看着王大婶热情的样子，我当即就要一口答应下来。可随着身旁奶奶“啪”的一口咬断了苦瓜，清脆的声响让我打了一个激灵，把含在喉头里的话给咽了回去。
“阿涛，”奶奶开口道，“赶紧回去吧，谢谢你把苦瓜给奶奶送来，但你不能在这里待得太久，不然你爸妈也该着急了。”
“是啊是啊，听你奶奶的话。”吴奶奶慈祥的对我笑着。
于是我点点头，正要转身离去，却瞥见一旁的王大婶紧皱着眉头，她的脸也开始涨得通红，似乎想要说什么却忍住了，身子直发抖。我带着不解的目光看向我奶奶和吴奶奶，但她们似乎没看到这一情景，只是低头看着自己手中的牌，像在思考下一张该打什么。而一旁王大婶突然开始冷笑，这笑声让我分明有了种不安的感觉，一股寒意由上而上的从脚底直窜入我的脑门。与此同时，上一刻还安然入定的奶奶们似乎想到了什么，眉头深深陷入了皱纹里，这突如其来的转变让我更加不安。紧接着就听王大婶笑道：“阿涛，你好久没见阿光了吧，我这就叫他出来。”说着她转身朝里屋大叫道：“阿光！你的小伙伴来找你了……”
话音刚落，我看到奶奶的手一抖，她视之如命的苦瓜居然都掉到了地上。不知何时，夕阳的余晖呈现出了最后的炫目，被染红的晚霞凄厉而狰狞，如同淌在水里的鲜血不断扩散，即将把天边仅有的鱼肚白吞噬殆尽。四周的空气里弥漫着沉重的哀伤，而我整个人没入其中，动弹不得。
吴奶奶已经倒在了地上，苍老的脸庞布满了惊惧和震撼。身旁的奶奶试图把我推开，嘴里大喊着什么，像在呼唤我的名字，但这声音若隐若现，很快被一个孩童的笑声掩盖，这孩童的笑声仿佛来自湖底最深处的黑暗世界，那是再剧烈的阳光也投射不到的地方。
“来和我玩啊……来啊……”
这熟悉的童声离我越来越近，其中荡漾着让人窒息的孤独和哀伤，纯粹而强烈的摇颤着我，并很快将我浸没。在我越来越模糊的视线里，我隐约看到一旁的王大婶露出了欣慰的笑容。突然，我感到嘴里一阵要命的苦涩，定睛一看，原来奶奶把一口苦瓜嚼碎塞到了我的口中。我的大脑瞬间从朦胧的状态里抽离，听清了奶奶原来是叫我快跑，于是我不再犹豫，转身拔腿狂奔。不知何时，夕阳西沉，夜已全黑，前方寒风扑面而来，带着想要将我挽留的不舍，和可以带走我身体温度的召唤。
我奔跑了很远很远，远到王大婶家的模样都已经想不起来，或许再次消失在了记忆深处，又或者只是藏在了某个角落里，等待着我的光临。但我知道不是现在，因为奶奶的声音犹在耳畔，像条鞭子一样抽打着我，所以我没有回头，尽量远离那个让我倍感亲切的环境，和那些曾经亲切的人，越远越好……
当我再次睁开眼睛时，看到了一个女人焦急的神情，好一会儿我才能确定坐在我身旁的是我母亲。接着我听到一阵急促的踱步声在房间里来回响动，辨识着其中夹杂的声音，像是谁在打着电话。我想张嘴说话，但喉咙干涩得隐隐作痛。一旁的母亲发现了我的动静，立刻破涕为笑。来回踱步的父亲扔下了电话，欣喜若狂的凑上跟前。我仍在努力发声，但喉咙就像有火在烧。
“水！阿涛要喝水！”母亲恍然道，父亲赶紧给我端来了一杯水。
“我怎么了？”好一会儿，我总算从喉咙里挤出这几个字。
“孩子，你发高烧了，”母亲心疼的说，“四十二度，快把你爸和我急死了，刚才你……”她还想再说什么，但一旁的父亲摆手制止了，他一把取下我额头上的湿毛巾，松口气道：“现在没事了就好，县里那该死的医院电话居然没人接……孩子，你现在感觉怎么样？头晕不晕？”
我摇摇头，说只是感觉有点困。
“你真的没感觉难受？”母亲不安的问，我再次点点头，她抹了一把我的额头，惊喜道：“好像已经没那么烫了。”父亲闻言也摸了摸我的额头，母亲还想问什么，父亲就把她拉了起来，喃喃自语“李老头那一招总算有用什么的”，然后他才顾得上抹自己额头的大汗，道：“行了行了，别打扰孩子休息了……”
接下来我已完全听不到他们在说什么。
三天后，我终于完全康复，但我脑海一片混乱，什么也想不起来。我问起母亲那晚上到底想说什么来着，她欲言又止，但好歹禁不起我的软磨硬泡。她说我嘴里一直在叫唤着吴奶奶，王大婶，她追问我到底梦到了什么。我的记忆渐渐复苏，这才想起吴奶奶一年前已经去世。而王大婶半年前则在儿子溺死后上吊自杀……我惊讶于那梦中场景的真实，那种心悸的感觉犹存心里，但想到终究不过一场梦，也就随便应付了过去。
“阿涛，你到橱柜里帮我把醋和糖拿出来，今晚炒个你最爱吃的糖醋排骨。”母亲一边切菜一边道。
于是我转身从橱柜里拿出了醋和糖，突然心血来潮，顺手朝橱柜上摸了摸，顿时心里一凉——橱柜上的七根苦瓜不见了。
“妈！”我大叫道，“壁橱上的苦瓜哪去了？”
“那不是一直在那里隔着嘛！”她说着长叹口气，“你奶奶生前最爱吃苦瓜了，每次赶集我都买上三斤，没过两天就能吃得干干净净，谁想得到这次她都没来得及吃完……”
我下意识的想说我已经给奶奶送去了，但欲言又止。因为这是我和奶奶之间的秘密。
