书评|《尺素集》

21封私信，勾勒文坛巨匠的人生百态；
21张珍贵照片，还原中国文人的精神风骨。
文学史上的这些著名人物，在小东的笔下以某种特殊的真实跃然纸上。

——余华

作者简介：章小东

章小东，现代文学大师靳以之女。出身名门，本应成为闺阁中的上海小姐；命途多舛，最终为吃饭远渡异乡。在美国端过盘子，打过零工，却依然守着自己的文学故 乡，巴金、夏志清、李泽厚、莫言，皆是她家座上宾。虽然不再迷信“万般皆下品，惟有读书高”，却依旧笔耕不辍，将自己的半生飘泊写成《火烧经》《吃饭》两部书稿，惊艳文坛，成为“最老练的小说新手”。

——简介来自百度百科

三年前，在明水校区的图书馆发现了这本小而精致的书，书里的文字清秀隽目，让人忍不住拿起。

今天突然想起这本书，翻看着自己的笔记，当年看这本书的心情瞬间涌上，于是乎有了这篇书评。

“21封私信，勾勒文坛巨匠的人生百态；21张珍贵照片，还原中国文人的精神风骨。文学史上的这些著名人物，在小东的笔下以某种特殊的真实跃然纸上。”余华用三句话概括了这本小书，我觉得恰到好处。

章小东这本书里有21封信，每一封信都有每封信的味道，每一封信都有让我的心为之触动的一句话，细细品来，竟觉得有些许温馨。

每一封信，我节选了1-2句最有味道的话，分享给大家。

序

在真实面前用不着谎言，我很清楚：谎言欺骗不了别人，只会迷惑自己。

墙——巴金先生

走到哪里，也冲不出高墙。特别是心理上的墙，那是看不见的，却又是几乎无法拆除的墙。

述而不作，信而好古——充和阿姨

十分冷淡存知己，一曲微茫度此生。

“鹿园”的守望者——聂华苓先生

写作就是寂寞的，要忍受得了寂寞。
安格尔是位诗人，你以为守望者诗人的灵魂，就是你最有意义的生活。

迷雾当中的红楼一梦——端木蕻良先生

我一个人悄悄地送你，没有人认识我，没有人和我说话。

予为不食嗟来之食——莫言先生

土地是通人性的，只要尽力地对待它，它就会尽情地回报。

今夜的更声打着了多少行人——辛迪先生

听着小夜曲睡去
走了，在我似乎并不可怕
卧在花丛里
静静地听着小夜曲睡去

洋场恶少——施蛰存先生

不幸中的大幸，那就是鲁迅先生的一句“洋场恶少”，反而会使更多的人，不会因为时间的流逝，把你遗忘。

从“礼物”到“遗物”——朱安

《孤独者》：亲手造成孤独，又放在嘴里去咀嚼的人的一生。
你的男人要寻找他自己的味道，却忽视了你的生活有没有味道。
当一个人出去追求自由和幸福的时候，往往把这自由和幸福建立在别人的痛苦和伤痛之上，鲁迅这么个伟人也不例外。
你才是这场婚姻悲剧的真是主角，为此你痛苦了一生。

含英咀华——王元化先生

沉浸浓郁，含英咀华。作为文章，其书满家。——唐 韩愈

锲而不舍，久必有成——李俍民先生

《牛虻》，自学外语，翻译。

你是《收获》的主编——靳以

爸爸：可惜这一切都是梦，
你早已远离。
合作：万万颗的心结成的一颗心，
万万只的手臂结成的一只铁掌，
万万人的血汇成一条澎湃的洪流。

私奔——妈妈

不后悔，一旦作出决定就不会患得患失，独立果断地坚持走自己的道路。

假如——孙寒冰先生

记牢，危险的时候性命最要紧。

一条河——萧红女士

你利用别人，别人也利用你，却没有人真正要你。
“她单纯、淳厚、倔强有才能，我爱她，但她不是妻子，尤其不是我的。”
“我一生最大的痛苦和不幸，都是因为我是一个女人。”

江南才子——黄源先生

潇洒翩翩，老革命。

阳台上的张看——张爱玲女士

一颗心提了上去，放不下来。
爱不夸张，恨不恶绝。
真正的现实，往往就是刻薄。

多变——柯灵先生

不料人一走，茶就凉，变得不近人情。

红色知识分子——罗竹风先生

人总归会有年老的一天，总归会有失去权力的一天。

一座山——小高

你不知道你的灵山在哪里，甚至不知道这个世界上否有灵山。
意义也许就在没有意义之中。

死了没有遗憾，活着也很高兴——夏志清先生

我相信我不害人，人家也不会来害我。
我没有奢求。

人生犹如大海行船——公公

你要学会忍耐，这不是容易的，等你跌足了跟头，才会明白。

愿这本小书里的21封信， 我喜欢的21句话，有哪怕一句打动你的地方。
张培，本书于2015年12月11日看完
书评作于2018年4月12日