藏在乡村里的土方草药

沿着入村的小道顺坡而下，道路两旁是大块小块的庄稼地，下了坡就能看到立在村口桥头的石碑，石碑上记载着村庄的由来。

潺潺的溪流将村子一分为二，河南岸是庄稼地，河北岸是村落。跨过青石拱桥后的第二条胡同里的第二户人家就是父亲居住的老家。

略带锈迹的银色铁门微微敞开着，门楼子上还挂着两盏落满灰尘的旧灯笼，没有门牌也没有其他标志，只有大门一角用红纸写着父亲的电话，以便父亲不在家时，上门抓药的人方便联系也省得白跑一趟。

院子里有棵高大的杜仲树，入冬后枝上的叶子变得稀疏，两只喜鹊正落在树枝上喳喳叫着，晌午的阳光透过稀疏的枝叶落下一地斑驳的光影。父亲正在药棚里炮炙药材，昨天刚才药材市场上采购的一些生药材在入药前需要做一些特殊的炮炙，此时正用砂锅烘炒。

“沙沙沙”木铲在锅里翻炒药材的声响在院子里回响，缕缕青烟顺着药棚的烟筒缓缓飘散，空气里弥漫着一股淡淡的中草药烘炒后的香味。

堂屋窗台上摆放着几个笸箩，里面盛着一些不需要额外炮炙的草药，有钩藤、金银花、甘草、川牛膝、苍术、麻黄等，这些本草药材只需晒干就可。

从早上起床到还没过晌，家里陆陆续续来了好几拨上门抓药的乡邻，有的是之前来过的，有的是听自己的左右邻居或是亲戚朋友介绍来的，甚至还有赶集时听修鞋的、卖绳子渔网的人说起后打听着来的。家里的草药在周边的乡镇很早之前就在流传，从父亲到爷爷再到之前的老辈们一直都在经营这个草药，单是爷爷和父亲这两辈都做了六十多年了，在一代代的传承岁月里帮着无数个乡亲摆脱了痹症，也积累下不错的人缘口碑。

虽说家里好几代都在炒制这个草药，但如今依然还只是个农村里的土作坊。来往抓药的乡亲并不知道这个药叫什么名字，只是知道在那个村子里有个治腰腿疼不错的人家。好在如今有电话有微信啥的，人们找不到还能打个电话发个微信问问，当年爷爷那时候，不知道路的全凭介绍人的模糊描述和一路走一路打听。现如今更方便的是可以直接快递，都不用直接上门了。

入冬了，北方的天气一天冷似一天，上门抓药的也一天比一天多了起来，加上还有一些外地的需要发快递，父亲也比平时更忙了！