各自安好

文‖方若容

返程。

路灯昏黄。雨后的路面，反射着淡淡的光。

进入高速路口。夜色，像打翻的墨水，把高速公路涂得漆黑。

低矮的标识闪着光亮，如萤火虫排列齐整，列队飞向远方。

时间是粘稠的水，流动，但感觉不出速度。

在车上用手机写字，尝试记录此刻所想，和当下处境的原始模样。

尽管知道，这些符号最终会被推向沉默，并被覆盖。

回到住所，在窗前，听风。

冬天的树叶，簌簌落下，像漂泊的游子，回到母亲的怀抱。

冬天的风是诗。

多想，抛开世间纷纷扰扰，与君闲坐清凉池边，看流水，听小曲，给灵魂降一场雪，白茫茫，真干净。

你说，我两手空空，皓首穷经。

我笑了笑，没有像电视剧里的台词一样回答：不，你还有我。

我说，各自安好吧，即便心瘦成一弯月，也要俯瞰千江水，笑对万里天。