作家体验生活撷趣

文学家、艺术家的成名并非偶然，这与他们深入观察、体验生活密不可分。下面的几则小故事，也许对你有所启迪。

              柳青找骂

名著（创业史》的作者，在陕西省长安（今西安市长安区）皇甫村体验生活。他想写一个村妇骂街的场面，苦于没有真实体验。他听说村里有个妇女骂人很有“特色”，就想让她“表演”一下。一天，这位妇女刚好从柳青门前经过，柳青装着没注意，把早已准备好的一盆水向她身上泼去，也不道歉，转身就回屋去。只见她浑身湿淋淋，一手叉腰，一手指着柳青，破口大骂，双脚跺得地面咚咚响。有了这次切身体验，柳青笔下的村妇骂人的形象就栩栩如生了。

            齐白石观虾

起初，齐白石画的虾，长臂和躯干变化不多，长须也大都画成平摆的六条长线。齐白石很不满意。于是，他在家中的案头上摆了一只大海碗，碗里养了几只活蹦乱跳的小虾。齐白石每天都立在碗旁仔细观察虾的活动。一次，他观察到虾在进行一场“短兵相接”的搏斗:开始，小虾两军对峙，双方缓缓挪动，仿佛都在寻找对方的薄弱环节作为突破口。接着，虾们都举起双钳，扑上去勇猛格斗，杀得难解难分。白石老人被虾这一奇景吸引住了，一直观察到“战斗”结束。在长期、细致、耐心的观察中，齐白石熟悉了虾的习性，他画的虾更加生动传神了。

        曹禺三下“鸡毛店”

曹禹在创作《日出》时，为了搜集素材，曾三下“鸡毛店”。原来，他约好两个嗜毒的乞丐来教他唱数来宝，也许因为他穿着大褂，所以两个乞丐怀疑他是警察局的暗探，于是就没有敢来。曹不得不半夜里冒着严寒，再次到那个最下等的小客店“鸡毛店”去找那两个人。然而，却遭到一个八分醉意的罪犯模样的“落魄英雄”误会，动起手来，险些打瞎了曹禺的一只眼。曹禺吸取了教训，他改头换面，又一次去接近“黑三”一类的人物，与他们交往，生活在一块。一段时间之后，他终于了解了这一阶层人物的生活、心态、行为，为写出《日出》这样脍炙人口的作品积累了许多素材。

      杰克·伦敦冒充水手

1902年8月，伦敦东区的贫民窟来了一个穷汉，他自称是流落的美国水手从他的谈吐、摇摇晃晃的姿势和一身破烂的衣服看，人们断定他确实是个穷水手。这个热情的水手愿意和一切人交朋友，什么都想知道。白天，他出没于工人家庭和难民收容所。他和难民一起排队领面包，同穷汉们一起躺在街市上或公园里，不停地和人们聊天。人们都很喜欢这个水手，乐于把心里话告诉他。到了晚上，这个水手就躲到一个地方，把他看到、听到、想到的一切都记下来。在这些珍贵的记录里，有精彩的词语，也有动人的故事，水手为他的小说创作积累了大量素材。三个月后，这个水手提着一个手提箱回到了美国。不久，箱子里的素材整理成的特写《深渊中的人们》出版了。人们这才知道这个冒充水手的人就是美国著名小说家杰克·伦敦。